gérard genette 


e coro în arhitext e 
Ficțiune şi dicţiune e Actele de 
ficţiune .ə Povestire - ficțională, 
rep factuală e Siii şi 

Temnica e = 


el 


Leea unive rs 


GERARD GENETTE 
INTRODUCERE ÎN ARHITEXT 
FICȚIUNE ȘI DICȚIUNE 


AN aG 
| În Noe ll dei 


haa 


Coperta de VASILE SOCOLIUC 
Redactor : TEREZA PETRESCU 


2 


GÉRARD GENETTE 
- Introduction à Varchitexte 
© Éditions du Seuil, 1979 
Fiction et Diction i 
© Éditions du Seuil, 1991 ' 


supra acestei versiuni 


Toate drepturile a 
UNIVERS. 


sint rezervate editurii 


INTRODUCERE 
ÎN ARHITEXT 
FICŢIUNE 
SEDEM 


GÉRARD GENETTE E 
ga „e: | 


Traduc re şi prefaţă de i 
ION POP 


| Bucureşti, 1994 "i 
Editura UNIVERS N 


PR. 


ISBN 973-34-0262-1 


Pretaţă 


Din opera cunoscutului poetician francez Gerard Genette (din: 
care s-a tradus pînă acum la noi o substanţială culegere de ese- . 
uri selectate din cele trei volume de Figures (1965—1972.; cf. Fi- 
guri, în româneşte de Irina Mavrodin, Bucureşti, Ed. Univers, 
1978), prezentul volum..înfățişează. cititorilor români încă două | 
titluri. Primul, Introducere în arhitext, datează din 1979, al doilea, 
Ficțiune și dicțiune, a apărut recent, în. 1991. Consacrate, unor, 
probleme diferite ale teoriei literaturii, ele se întîlnesc totuși în 
cîmpul unei reflecţii convergente vizind literaritutea textului, fie, 
că este vorba de studiul ei prin raportare la genurile literaje, fie 
de considerarea, dintr-un unghi mai specific, a regimurilor, crite- 
riilor şi modurilor care o determină. al LE 

Cum. aflăm (abia) din ultimele pagini ale Introducerii..., prin 
arhitextualitate Genette înțelege „acea relaţie de includere care 
uneşte fiecare text cu aie tipu dA limbaj de care aparți- 
| ne“, adică cu genurile ṣi „detetnitnările lor [...] : tematice, modale 

formale“, — sau „relația dintre text şi athitextul său“, dintre 
opera particulară şi tipul sau, „modelul oarăeum ideal. teoretic al 
„textului ca realitate literară. „Arhitextul“ ar fi astfel chiar obiec- 
tul poeticii, în timp ce „textul“, ca operă individualizată, ar con- 
stitui terenul de cercetare al criticii literare. În preambulul am- 
plei sinteze consacrate „literaturii de gradul al doilea“, apărută 
în 1982 (Palimpsestes, Editions du Seuil, Paris), autorul oferea nci 
precizări ale conceptului amintit. Alături de interteztualitate 
(prezenţa unui text într-altul, prin citat, aluzie; pastişă cte 
_rateziualitate (reunind „tipurile de semnale accesorii”, precum ti- 
Tăul, subtitiul. prefață notele s-a.), metatextualitate (domeniul co- 
mentariulùi, al relaţiei critice) şi hiperteztuatitate (ce numeşte 
chiar acea „literatură de gradul al doilea“, textele derivate Gin 
—texte preexistente arhttertualitatead e privită ca participind la 
mai cuprinzàtor a TIS? v i 
tuale. In acest ansamblu, ea ar fi „tipul cel mai abstract şi 
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mäi implicit“, acoperind „percepția generică“ a unuj text siu a ` 
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altuia, „ansamblul de categorii generale, sau transcendente — ti- 
puri de limbaj, moduri de enunţare, genuri literare etc. :— de care 
aparține fiecare text singular“ (Op. cit., p. 7, 11). 

>- Introducere în arhitext este, în esență, o repunere în chestiu- 
ne a taxinomiei oferite (sau presupuse ca fiinrl astfel) de către 
poetica clasică cu privire la genurile literaturii. Gerard Genette 
dovedeşte, printr-o foarte atentă analiză a „sistemului genurilor” 


propus de Platon şi exploatat de Aristotel, că eșa-numita teorie 
a celor trei genuri fundamentale! (epic, dramatic, liric) nu e decit 
„0. „prejudecată romantică“ sau „iluzia . retrospectivă prin care 
poeticile , moderne. (preromantice, “romantice şi postromantice). își 
proiectează orbește asupra lui Aristotel şi Platon propriile contri- 
buţii şi «îngroapă» astfel propria lor definiţie -— propria lor mo- 
dernitate“. (Eminenţi teoreticieni ai literaturii, citati aici, de la- 
Bahtin. Warren, N. Frye pînă la Tzvetan Todorov, au conservat 
ideea că „tripartiţia genurilor“ e moștenită de ia Aristotel) 
Constatării că unul dintre „genuri“, cel liric, este pur si sim- 


me opta gre, 


plu absent_din textul” Poeticii aristotelice (după ce nici Platon 


aa ea n ae mei 


eee E 


nui acordase vreo atenţie), îi urmează, în seria argumentelor, 
ce E Sr ONA NS ENI IP că a PI ; 
 —gxaminarea reducției poeziei, în viziunea Stagiritului la moda- 


aeren 


lităţile reprezentării (mimesisului), iar a „genurilor“ la Obiectul 
imitat şi la modul imitării (dramatic în tragedie și comedie, na- 
"”Tativ în epopee): viziune ce va impieta, vreme de secole, asupra ` 
unei autentice teoretizări a genului liric, provocind si o relativă 
marginalizare a lui. i 
` Un moment interesant şi semnificativ (după încercările mai 
timide apărute încă în. Renaștere) pentru cotitura inevitabilă în- 
registrată în valorizarea liricului e cel reprezentat de abatele Bat" 
teux în veacul al XVIII-lea, pe care Genette i! califică drept ur 
„ultim efort al poeticii clasice de a supraviețui deschizindu-se faţă 
de ceea ce nu putuse niciodată să ignore şi nici să accepte“ : în- 
cercare de a extinde principiul imitaţiei şi asupra 'enaţiului poc- 
ziei lirice, în măsura în care, cum se exprimă abatele, „în genul 
liric se cîntă pasiunile şi sentimentele imitate“, ©, de altfel, răs- 
punsul pe care el îl dăduse obiecției traducătorului său german, 
Johann Adolf Schlegel (tatăl celor doi filosofi romantici), care 
remarcase că. în poezia lirică sentimentele pot fi şi autentice; 
drumul către subiectivitatea proclamată de Friedrich Schlegel ca 
formă a lirismului (alături de obiectivitatea genului «dramatic și 
de caracterul subiectiv-obiectiv al epicului) era deschis... j 
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Gerard Genette observă însă că noţiunea de mimesis, „imita- 
ţia“, numea — şi pentru antici, și pentru Batteux —_ ficțiunea, 
ceea ce schimbă întrucitva datele problemei : : dacă poezia imită 
sentimente (după cum epicul şi dramaticul imită acţiuni) sau 
— cu o deplasare spre fictiv — dacă sentimentele pot fi prefă- 
cute (alături de altele, adevărate) conform verosimilului și nece- 
sarului, lirica poate intra de drept în seria aristotelică a genuri- 
lor, lăsînd o poartă deschisă și către ceea ce va însemna inter- 
pretarea mai apropiată de noi a stea piu vegui liric“. Citind-o, 


bunăoară, pe Käte Hamburger, cu nurilor lite- 


rare, autorul Introducerii în arhitext va nota uE atenuată de 


fictivitate“ pe care cercetătoarea germană o ð y STUL seu 


„liric“, situîndu-se. (va zice Genette într-o revenire asupra proble- 
, din Ficțiune şi dicțiune) „poate nu prea departe de stratage- 
mele lui Batteux de a integra lirismul în ficţiune“.  Numitele 
„stratageme“ 'conciliante ale abatelui poetician nu sînt, probabil, 
atît de „frauduloase“ pe cît par... i 
Incursiunea istorică propusă de  Genette în spaţiul evoluţiei 
genurilor și care înregistrează “succesiv poziţiile unor teoreticieni 
ai romantismului german precum fraţii Schlegel, Schelling, Höl- 
derlin, apoi Hegel, evidenţiază încercări de a „dialectiza”* un pro- 
ces dificil de. verificat al transformărilor — de la liric la epic şi 
dramatic, în cazul unui Schelling, de la epic spre iiric şi drama- 
tic la Hegel — cu observația, în orice caz, că pentru salvarea tri- 
partiției clasice a genurilor s-a recurs la confuzii aie modurilor 
cu genurile, la combinaţii și contaminări”prea puţin sistematice. 
"Istoria teoriei genurilor — scrie Genette — este marcată în în- 
tregime de aceste scheme fascinante care informează şi defor- 
mează realitatea adesea eteroclită a cîmpului literar şi pretind că 
descoperă un «sistem» natural acolo unde construiesc o simetrie 
artificială cu foarte multe ferestre false“... Citeva dintre acestea 
sînt deschise, de pildă, forţat, de încercările de asociere a cite 
unui „gen“ cu cîte un timp considerat preferenţial, — fapt ce n-a 
„dus, practic, la vreun rezultat semnificativ. Alte propuneri aduse 
în discuţie privesc repartizarea, în cadrul categoriilor fundamen- 
"tale, a unor „sub-clase“, cu admiterea de stări intermediare (de 
la Goethe la Hartman, sau într-o foarte ambițioasă clasificare ain 
1995 a lui Julius Petersen), -ori tentativa (ironizată) a lui Ernest 
Bovet (1911) de a ilustra o „lege a evoluției literare explicată de 
evoluţia generală“, în care succesiunea, de-acum tradițională, li- 
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ric-epie-dramatic apare raportată la diverse perioade istorice ale 
literaturilor naţionale. În sfirșit, reducţia operată de dej a citata 


äte Hamburger la două genuri fundamentale — liricul (care ar 


cuprinde „vechiul gen liric“, alături de autobiografie, romanul ! 


persoana întîi etc.) și ficțiunea (epicul, dramaticul, pcezia nara- 


tivă) — e amendată în măsura în care — cum se va argumenta 
ai pe larg în Ficțiune şi dicțiune — apelează la criterii diferite, 

nesimetrice.: pentru lirism, criteriul stării enunţiative, deci unul 

modal, iar pentru ficţiune un criteriu tematic. l 


Dă 


Rezumîndu- -şi principalele linii ale ce cercetării, Gérard Gerette 


conturează, spre final, citeva “concluzii ce se impun printr-o. ati- 
tudine relativizantă, şi moderată în ce priveşte valoarea clasifi- 
cărilor generice care au ilustrat: lungul parcurs temporal din An- 
tichitate pînă la noi. După atîtea metamorfoze și ajustări supor- 
tate, „sistemul genurilor“ se mai poate raporta cu profit la per- 
spectiva aristotelică întemeiată pe modurile de enuntțare (nara- 


"i . i v . . - . Lă . . ba . b 
țiunea pură și cea mixtă, imitația dramatică) ; clasificarea roman- - 
tică şi postromantică postulează liricul, epicul şi dramaticul ca 


"pe nişte adevărate genuri, modurilor de enunţare adăugîndu-li-se 


elemente tematice (lumea epică, conţinutul liric, mediul dramatic, 


la Hegel); pentru Goethe, cele trei: genuri sînt niște „autentice 
| forme naturale“... Dar, dacă este de acord cu calificarea de „forme 
naturale“ a modurilor de enunţare (în afara oricărei intenţii lite- 
rare), componenta tematică, ce punctează dimensiunea literar-es- 
tetică a „genului“ scapă unei descrieri pur formale sau lingvis- 
tice“ ; considerate ca „arhigenuri“, liricul, epicul şi dramaticul 
din triada moștenită de la romantism sint de fapt «ela? 

toare pentru alte numeroase „genuri empiite”asfinibile ca te 
de cultură și de istorie“, fără a avea Vreun pr: vilegiu propriu- -zis 
de „natură“. „In calitatea lor de concepte generice — serie Ge- 
nette. — cei trei termeni. ai triadei tradiționale nu merită fici un 


rang ierarhic aparte [.. .]; la orice nivel de generalitate ne situm, 


faptul generic amestecă într-un mod inextr icabil, între altele, fap- 
tul de natură şi faptul “de cultură“. Pe de altă parte, subliniază 
el, „relaţia dintre genuri şi moduri nu _e_de simplă incliidere, ea 
fiind cu mult mai complexă, putindu-se vorbi mai curind de o 
în tersectare.. Din acest punct de vedere, în ciuda exe vuderii Iiri- 
cului, „tabloul“ aristotelic apare cu mult mai convingător, întrucît 
sugerează tocmai „intersectarea“ nivelului modal cu cel terna- 
tcs * 
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Pe o asemenea „schemă“ se întemeiază, de altfel, si propune- 
rea,'la sfîrşit, a unei „grile de tip aristotelic“ în. care „n clase. 
“tematice intersectate de p clase modale şi submodale ar deter-. 
mina un număr însemnat (adică np, nici mai multe, nici mai pu- 
ține) de genuri existente sau posibile“. Soluţia ideală ar fi, to- 
tuși, angajarea a trei constante, j modale şi formale (aces- 
te din urri re eritoare la „mijloacele“ for süri, proză, 
e nu prin care s-ar putea contura „peisajul in care se in- 
scrie evolùția cîmpului literar“ determinant pentru „rezerva de 
virtualități generice“. f(Să notăm, în treacăt, că o altă cercetare, 
mai recentă, avînd ca obiect genurile literare, datorată lvi Jean- 
Marie Schaeffer, ajunge la concluzii similare, în sensul relativi- 
zării clasificărilor prea rigide: „analiza genurilor în diversitatea 
lor ne va fi permis să descoperim că logica generică nu este unică 
ci plurală: «a clasifica nişte texte» poate voi să spună lucruri 
diferite, după cum criteriul este exemplificarea unei propr ietăţi, 


relaţii analogice“ (v. J-M. Schaeffer, -Qwest-ce qwun genre litté- 
raire ?, Éditions du Seuil, Paris, 1989, p. 181). 

Oricit de pasionat ar fi de îndreptarea erorilor t taxinomice şi 
de adaosul de nuanțe la o terminologie deja abundentă, poetici- 
anul structuralist care e Gérard Genette face, în ultimă instanpy 

> proba unui relativism salutar într-un peisaj atit de auster, fără 
Í să cedeze totuşi, cum însuși o spune, „istoricismului* ucigător de 
i istorie, și obligîndu-se să țină seama de „permanențe“. „Dialo- 
„i gul“ final, cu un interlocutor fictiv, accentuează, de aitfel, deşi 
tr rola nai. des RE ea uşoare pigmentări autoironice, ne- 
_cesitatea clarificărilor teoretice pentru o adecvată întelegere a 
faptului literar. Conștient că „simplitatea (sa) e cam tea | 
— cum sună o replică a inventatului inter Or —, | q 
își duce pînă la capăt demersul FOT As ear ; adică: pînă la de- 


itextului“ în care; numeste, cum am I anticipat, onrem 
pocticii, - 
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Citeva dintre conceptele cu care Gerard Genette operase în 
Introducere în arhitezt funcţionează și în Ficțiune şi dicțiune : 
analiza regimurilor, criteriilor şi modurilor literarităţii, fixată” ca 


aplicarea unei reguli, existența unei relații genealogice ori a unci. 
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obiect al cercetării, angajează obligatoriu relațiile generice care 
definesc „arhitextul“, componentele modale şi tematice: ale „ge- 
nurilor“ „ Aflată în centrul dezbaterii, problematica ficţiunii 0. 
atrage pe cea a mimesisului aristotelic, iar regimul „condiţionat“ i 
al literarității unor texte nonfictive i IUR. confruntări în ace- 
laşi spaţiu de reflecţie. . 

`- Cele patru studii care alcătuiesc sumarul cărţii situează la 

EN diferite chestiunile privitoare la aspectul estetic al litera- 
turii. Primul, care dă şi titlul volumului, Ficțiune şi dictiune, 
RTN literaritatea pornind de la o definiție a lui R Roman Ja- 
kobson după care, acsăsta ar fi „ceea ce face dintr-un n text verbal 
o operă de artă“. Or, în acest cimp al poeticii, Genette “distinge 
între două direcţii teoretice : una ce consideră literaritatea anu- 
mitor texte ca de la sine înţeleasă, inereniă, — şi pe care o nu- 
meşte teoria constitutivistă sau esențialistă —, alta care încearcă 
să lămurească condiţiile în care un text poate deveni sau poate 
înceta să mai fie operă, — iar în acest caz am avea de-a face cu 
o: poetică condiționalistă,. mai deschisă decît cealaltă întrucît nu 
se limitează la perimetrul textelor „literare prin esenţă sau prin 
natură, și pentru totdeauna“, adică la cele ce fac obiectul poeti- 
` cilor clasice. 


Pentru regimul constitutiv sau esențialist al literarității, ape- 
lul la achizițiile poeticii clasice, aristotelice, se impune, implicind 
cele două concepte fundamentale, de mimesis şi ponsis : „imita- 
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apguvei i aristotelice SEARE ERR E coerenta E ret 
Și ñeglijarea liricului, ca tip nefictional, € Genette 


Fevine Ta unele date orermte Tn Introducere în arhitect, privitoare 
la inserarea „frauduloasă“ a celui din urmă în seria aristotelică, 
prin abatele Batteux, apoi prin romantici și — rezultat al unei 

„iluzii retrospective“, chiar prin reprezentanţi de vază îi teorici 
literare contemporane. Oricum, ideea de bază e aceea că fictio- 


B e AR 
alitatea rămîne în De Cuca ciasice criteriul “fundamental al li- 


marerena en a meta a 


__terarităţii, elementui clementat—dicțiine intrind în aoc odată, feu tradiția 
cada 


romantică şi cu  pastromantică şi cu cristalizăt (la 
irc şi Valery, pe ntru a „se. “ajunge la AA „funcţie POETICA“ 
a i pe ap ut 
a limbajului analizată ma: recent .de Roman Jakobson. Că se mai 
t 
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poate discuta asupra „caracterului iluzoriu al argumentelor lui 
Batteux“ şi a „fraudei“ sale, am sugerat-o deja, cu atit mai mult 
<u cît poetica „poeticistă“ este ea însăşi înclinată să „ficționali- 
zeze“ “oarecum „eul liric“, cum va face și Käte Hamburger ca poc- 
tician „neo-aristotelic“. Părerea lui Gérard Genette este însă că, 
luate chiar împreună, cele două criterii ale literarităţii. — ccnţinut 
„ficțional şi formă poetică — nu acoperă întregul său spaţiu, în- 
—qrūcit lasă la o parte „Mteratura neficţională în proză” (istorie, 
autobiogratie, esen, cventä etc.), deci acele texte a căror lite- 
raritate e rondiționată de circumstanțe. 2 i 
—— Despre ce condiții“ este însă vorba ? în esenţă, are loc, ob- 
zervă Genette, o „recuperare estetică“ prin lărgirea criteriului 
poeticităţii şi intranzitivităţii la domeniul prozei (neliterare ca . 
origine și intenţionalitate) în funcţie de gustul individual sau co- 
lectiv : „O scrisoare sau un discurs pot găsi admiratori — citim 
într-un joc — dincolo de destinaţia lor de origine şi de ocazia lor 
practică“. Altfel spus, ca să poată fi gustate sub unghi estetic,. 
asemenea texte trebuie să-şi piardă dimensiunea strict „dotumen- 


. 


tară“ pentru a atinge un nivel de gratuitate echivalent, oarecum, 
cu cel al autoreflexivităţii textului poetic sau cu cel al ficţiunii. 
În spaţiul criticii și teoriei literare româneşti, «Livius Ciocârlie 
a găsit poate formula cea mai expresivă, de ecou kantian, atunci 
cînd, scriind, cu cîţiva ani mai înainte, despre condiţiile literariziiă 
tăţii corespondenţei, observa: „pentru ca scrisoarea să fie cu Di 
adevărat literară, ea trebuie să nimerească în alte miini decît d 
cele căutate, trebuie — ca şi romanele — să întilnească — dar să. 
şi stîrnească — un dezinteres pasionat“ (subl. n.; — v. I. Ciocârg 
lie, Mari corespondențe, București, Ed. Cartea Românească, 1981; 
p. 17). Remarcind, pe de altă parte, că „în. relația literară, pozi- 
ţia determinantă este cea ocupată de citor", criticul român își 
lărgea astfel _reflecția : „Oricare_ar fi natura anei scrieri, ea nu 
aparține decît virtual literaturii cîtă vreme cel ce o citeşte n-o 
receptează ca atare și, invers, orice scriere, indiferent de inten- 


ționalitatea ei iniţială, devine literară dacă-i permite cititoru! 
să proiecteze un univers imaginar“ (subl. n.; — Op. cit., p. 8); TARE | 
teraritatea condiţională — ca să vorbim în termenii lui Gerard 
Genette de acum, — decurge deci dintr-o deturnare, ca să zicem 
așa, spre ficţiune a textelor neintențional literare, acesta fiind 
nivelul de la care are loc recuperarea estetică printr-o extindere 


-t 
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a „igtranzitivităţii“ definitorii pentru literatură, asupra altor 


jexte DIN 
Cît despre celălalt aspect, „formal“, al poeticităţii, la care 
sa Tefera Genelte („dicţiunea“), e de reţinut — tot în spaţiul” re- 


-ectie ttterare româneşti ==; seria de eseuri a lui Eugen Negrici 
pe tema „expresivității involuntare“. „E. mai in 9 esa pentru 
noi — scria eseistul ~ un text care devine literatură si mai im- 
presionantă în lupta ei cu inerția nesemnificativului interpretarea 
însăşi ca imaginație semantică în act, încorporîndu-şi cu fiecare 
experiență, o valoare morală inalienabilă“ (v._E. Negrici, Expre- 
sivitatea involuntară, Bucureşti, Ed. Cartea Romancasch, 1977, 
p. 14). Este vorba însă, precizează criticul, de „efecte și de valori 
T © fragmentare“ descoperite dintr-un „unghi favorabil de receptare, 
prin care un element al textului se află în situația de a crea O 
tensiune semnificativă“ (Ibidem, p. 30—31). Ceea ce Genette nu- 
meşte „recuperare estetică“, E. Negrici numise „reconvertire ex- 
presivă“ prin provocarea a „cit mai multe raporturi de semnifi- 

care (în afara celor intenţionate de autor) în interiorul unor texte 

cu caracter divers şi mai ales al acelora uitate în marginea isto- 

riei literare, precum și al acelora neglijate cu totul pe motivul 

că funcţia lor nu are.un caracter esențialmente estetic“ (Ibidem, 


p. 36). ; p : : 
Spaţiul acestei sumare prezentări nu ne permite să intrăm 
“în detaliile problemei, — însă ni se pare interesantă si semnifi- 


cativă relativa convergenţă a unor opinii precum cele semnalate, 
cu poziţia poeticianului francez. Acesta n-ar fi poate de acord cu 
ideea că „oricare ar fi natura unei scrieri ca ru aparţine decit 
virtual literaturii cîtă vreme cel ce o citeşte n-o receptează ca 
atare“ (L. Ciocârlie), întrucît textele aparținînd regimului consti- 
tutiv al literarității rămîn literare indiferent de calitatea lor es- 
tetică și de gustul cititorului — si în acest punct credem că ar 
avea dreptate ; iar în ce priveşte „expresivitatea invoiuntară“ a 
lui E. Negrici, ea depăşeşte teritoriul „recuperării estetice“ în sen- 
'sul strict sugerat: de Genette, de vreme ce are în vedere şi texte. 
literare (în regim constitutiv), însă altfel contextualizate. 
Mare_iubitor de clasificări şi formule, Gerard Gienette_a găsit, 
în orice caz, un NUI ; într-o rubrică paralelă sau 
simetrică faţă de alta-âltele) — pentru, mai întîi, acg;imul consti- 
tutiv sau esenţialist al literarităţii, propunînd condiționalul, iar 
pentru criteriile aceleiași calităţi a textului, sub cel tematic l-a 


` 
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plasat pe cel rematic (sau „formal“ într-un sens lărgit, privind, 
„în opoziţie cu tema unui discurs, discursul considerat în sine“); 
în fine, din unghiul tipurilor de practici literare, fictiunii (nara 
tive sau dramatice) i se opune dicțiunea, ce acoperă în regim con- 
FII poezia, iar în regim condițional proză Monlictivă), Consi- 
derate, ambele, sub raport formal. Ca orice clasificare ce vrea să 
pănă ordine în spaţiul conceptelor, şi aceasta atrage din partea 
autorului însuşi un număr de remarci care le nuanţează, dacă nu 
chiar le relativizează. Cea mai însemnată ni se pare aceea — 
amintită deja, referitoare la extinderea (sau ciștigarea) calităţii 
de intranzitivitate asupra (sau de către) textele neintenţional lite- 
rare. Rezultă de aici că asemenea texte nu pot fi apreciate de 
fapt ca opere de artă propriu-zise, ci ca avind doar anumite tră- 
sături estetice, fie de ordinul ficţionalizării, fie de natură stilis- 
tică./încă o dată, o frază a lui Livius Ciocârlie din Mari cores- 
pondenţe ni se pare a exprima foarte sugestiv acest statut al Ti- ~ 
“terărităţii condiţionale : „De fapt, în toate cazurile, interesul, adică“ 
lectura, ezită între lume şi text, circulă între ele, dar: nu -— nu 
numai — ca să afle cum este lumea [...], ci ca să-și dea seama 
cum, prin scriere, existența s-a transformat în altceva : într-un 
proces creator“ (Op. cit., p. 17). - | 

În al doilea studiu, Actele de ficţiune, cititorul va descoperi 
o analiză extrem de nuanţată a „statutului enunţurilor de ficţiune 
narativă“, pornind de la sugestiile lui John Searle cu privire la 
„aserţiunile prefăcute“ („Textele de ficţiune sînt — spune este- 
ticianul american — nişte aserţiuni prefăcute“). Intră în discuţie 
aici îndeosebi caracterul „ilocutoriu“ al naraţiunii heterodiegetice, 
adică al celei „impersonale“, enunțate la persoana a trela, chess ~ 
anca fiind aceca de a detecta în cadrul enunţării prezența. unui’ 
act vizînd intenționalitatea (sugestie, cerere, rugăminte, propu- 
nere). Altfel spus, — de a evidenția mărcile ficționalității în- 
scrise în discursul narativ însuşi şi invitindu-l, ca atare, pe citi- 
tor la o înţelegere şi cooperare cu povestitorul. Din raţiuni de 
economie, vom nota doar citeva rinduri concluzive ale studiului :.. 
„Mi se pare că putem descrie în chip convenabil enunţurile voit 
ficționale ca pe nişte aserţiuni ne-serioase (sau neliterale) acope- 
rind, sub forma actului de limbaj indirect (sau a figurii), niste 
declaraţii (sau cereri) ficționale explicite“. 

Constatind că pînă acum naratologia a acordat atenţie în 
mod ca şi exclusiv "povestirii ficționale, Genette încearcă sa um- 
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ple absența analizei narațiunii factuale sau istorice riurnal, po- 
. vestire de evenimente istorice, autobiografie, reportaj ete.) în ur- 
mătorul studiu din sumar, intitulat Povestire țicțională, povestire 
factuală. „Partenerul“ dezbaterii este şi aici John Searle, dată 
fiind categorica sa opinie că „nu există proprietate textuală sin- 
tactică sau semantică care să permită identificarea unui text ca: 
operă de ficțiune“ şi deci că naraţiunea ficțională ar fi pur si 
simplu o simulare a celei factuale. Un alt reper teoretic e Käte 
Hamburger, care, spre deosebire de Searle, vorbeşte de simulare 
doar în cazul narațiunii la persoana întîi (echivalentă cu poves- 
tirea autobiografică), identificînd, în schimb, în alte spaţii ale 
“ficţiunii „indiciile“ acesteia. În ce-l privește pe Genette, apropie- 
rile și diferenţele dintre cele două tipuri de naraţ.uni sint consi- 
derate. la. nivelele ordinii (constatindu-se nonlinearitatea cronolo- 
giei ca trăsătură generală şi comună celor donă tipuri), vitezei 
- povestirii în raport cu cea a intimplărilor narate (nici ea esen- 
tial deosebită), frecventei („recursul la povestirea iterativâ“).. Mai 
extinse, comentariile asupra modului pun în lumină divergențele 
dintre ficțional şi factual marcate 'de indicii texinale sugerinil 
„accesul direct la subiectivitatea personajelor“, în Vreme ce po- 
vestirea factuală rămîne în genere la nivelul „focalizării externe“, 
al înregistrării gesturilor (fapt ce nu lipseşte, de altfel, nici din- 
tr-o anumită literatură, de la Hemingway la Robbe-Grillet). Sec- 
venţa cea mai amplă priveşte totuşi „vocea narativă“ : dacă la 
nivelul temporalităţii nu pot fi remarcate deosebiri (naraţiunea 
-i ulterioară, cea anterioară şi cea simultană le sînt comune) şi dacă 


im nei“ opoziția heterodiegetic vs homodiegetic: 
funcționează în amîndouă tipurile (istorie/memorii), ceca ce Ge=— 
nette numeşte „nivel“ e de ă—să te UEspartă, „eăci povestirea 


factuală se menţine de obicei la expunerea de către narator-a 
“întimplărilor, lăsînd doar în mod excepţional cuvintul „persona- 
jelor“ sale. „Subiectul mereu spinos al raporturilor dintre narator 
şi autor“, ca încercare de răspuns la întrebarea 3 ine vorbeste 77 — 
constituie, în acelaşi capitol, preocuparea poelicianūlui Urmă- 
rind, într-o schemă triunghiulară, relaţia autor-narator-perronaj, 
Genette alcătuieşte o suită de figuri edificatoare pentru complexi- 
“tatea acestor puneri în ecuaţie, reliefind distincţiile operate între 
cele două cîmpuri narative. Ca şi cu alte prilejuri, el găseşte po- 
trivit să-și relativizeze ipotezele metodologice, „„ atrăgind atenţia 
asupra faptului că ficționalitatea şi factuatitatea nu se disting 


J 
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radical la nivelul trăsăturilor naratologice şi că există între ele 
o comunicare și interacţiune: „nu există nici ficţiune pură, nici 
istorie într-atit «de ‘riguroasă încît să se abţină de la orice «pu- 
nere în intrigă» şi de la orice procedeu romanesc“. 

Ultima secţiune a cărţii, Stil și semnificație, mărturiseşte in- 
tentia de a da o „definiție semiotică a stilului“, întorcindu-se 29a- 
dar pe tereno sdicpunii E Sică o încercare de a acoperi spatiile 
albe existente în acest domeniu lăsat îndeobşte în seama criticii 
literare. Foarte tehnică, analiza acestei problematici are în ve- 
dere cîteva dintre definițiile (multe ezitante) date pină acum sti- 
lului, de la cea „afectivistă“ a lui Charles Bally, „vizînd potenția- 
litățile colective ale limbii“, pînă la ce j Lea Spitzer, ori- 
entată de „investiţia individuală în operele literare“.  Căutind, 
qma -pe rind, repere şi argumente în Mikel T Dufrenne, Frege, Sar- 
tre, şi mai ales în clasificarea semnelor propusă de americanul 
Nelson-Goodman, Gérard Genette conduce cu o siguranţă de ana- 
tomist o cercetare desigur cam rece în ochii unui critic literar, i 
menită, după cum ne spune, să ajungă la o «leliniţio_a stilului. 
despuiată de „zorzoanele afectiviste“ şi în stare să-i confere „mai 
mattă-sobrietate”. La imanu concluziilor, şe refine critică decisă 
A conceptiei atomiste sau punctualiste a stilului” (cu referinţă 
la Spitzer şi M. Riffaterre) interesată de „detaliul semnificativ“ 
sau de „elementele marcate“ și despărţind astfel „limba“ de „stil“. 
Genette susține, pe bună dreptate, că „nu există într-un text cu- 
vinte sau fraze mai stilistice decit altăle”, că „nu există aşadar. 


limbajul plus stilul, mu există _in mai mare măsură liinbaj fără 
xi decit stil fără limbaj“. Partizan al unei viziuni dinamice, de 


ansamblu, poeticianul francez accentuează, în acest context asu- 

pra figurativităţii ca „fapt de lectură şi de interpretare“ (intil- 
nindu-se aici cu“ opiniile româneşti citate), situînd stilul ca „loc 

al literarităţilor condiţionale“ şi ca definind „un grad oarecum 
nimal de literaritate“ ce trebuie întărit de alte criterii, precum 
Ticționalitatea și poeticitatea ; iar în această măsură el poate fi_ 

„ exemplificat şi de texte scrise fără vreo intenţie literară. Două 
formule în fond echivalente concentrează, în. finalul studiului, 


esenţialul reflecţiilor sale : „Orice text are stil“, „faptul de stil 
este limbajul însuşi“. e 


e 


Legate, aşadar, prin liniile lor mari, cele două cărți ale lui 
Gérard Genette reunite acum sub aceleași coperţi participă, cum 
s-a putut, probabil, vedea chiar din acest fugar rezumat al pro- 


`~ 
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blematicii lor, la un proces de înnoire a perspectivei asupra a 
ceea ce constituie literaritatea textului, înlăturind multe preiude- 
căți și iluzii, retrospective sau nu, cu privire la natura şi Ja evo- 
luţia în timp a formelor şi structurilor literaturii. Tonul lor pro- 
_fesoral,_ îndulcit de _ cîte-o „paranteză relativizanță“, e al unune- 
vant riguros care „predă“ lecţii de mobilitate a lecturii. Paradox 
aparent : un capăt de paragraf din Ficțiune și dicțiune avertizează 
„că „nu există savoare fără o oarecare ştiinţă“... 
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E cunoscută acea pagină din Portretul artistului . în 
care Stephen îi expune prietenului Lynch teoria „sa“ de- 
spre cele trei forme estetice fundamentale : „forma lirică, 
adică forma în care artistul îşi prezintă imaginea în ime- 
diată relaţie cu sine însuși ; forma epică, forma în care el 
îşi prezintă imaginea. în relaţie intermediară cu sine şi 
cu ceilalţi ; forma dramatică, aceea în care el își prezintă 


imaginea în relație imediată cu ceilalţi“ 1. Această împăr- 


tire în trei nu e, luată în sine, dintre cele mai originale, 


iar Joyce o ştie foarte bine, căci adăuga ironic în prima 


versiune a acestui episod că Stephen se exprimă „cu nai- 
vitatea celui care descoperă ceva nout, cînd de fapt „es-- 
tetica lui era în, esență o aplicare a ideilor sfintului ` 


Toma.. 


Nu ştiu dacă sfintului Toma i s-a întîmplat să propună 
o asemenea împărțire — şi nici chiar, dacă Joyce suge- 
rează aşa ceva evocind-o aici —, însă observ ici-colo că . 
ea e atribuită cu uşurinţă, de la o vreme, lui Aristotel şi 


"chiar lui Platon. În studiul său despre istoria împărțirii 


genurilor 3; Irene Behrens scotea la iveală un astfel de: 


9 


exemplu sub pana lui Ernest Bovet : „Aristotel, care deo- 
sebise genului” liric, epic şi dramatic...“ 4, şi respingea 


imediat această atribuire, despre care spunea că era de 


mult foarte răspîndită. Dar, cum vom vedea, această pu- 


“nere la punct n-a împiedicat recidivele ; între altele, fără 


îndoială, pentru că eroarea, sau mai degrabă iluzia retro-. 


spectivă despre care este vorba, are rădăcini adinci în 


1 Dedalus, 1913 ; trad. fr. Gallimard, p. 311 ; cf. Portret al ar- 
tistului în tinerețe, trad. rom. de. Frida Papadache, Bucureşti, 


 EPLU, 1969, p. 331. 


2 Stephen le héros, 1904 ; trad. fr. Gallimard, p. 76. 
_3 Die Lehre von der Einteilung der Dichtkunst, Halle, 1940. 
+ Lyrisme, Epopee, Drame, Paris, Colin, 1911, p. 12. 
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conştiinţa, sau lipsa noastră de conștiință, literară. Alt- 
minteri, însăşi punerea la punct nu era eliberată de orice 
aderenţă la tradiţia pe care o denunța, deoarece Irene 
Behrens se întreabă în mod foarte serios cum se face că 
tripartiţia tradiţională nu există la Aristotel, şi îi găsește 
o'cauză posibilă în faptul că lirismul grecesc era prea le- 
at de muzică pentru a depinde de poetică. Dar tragedia 
era tot atit de legată de muzică, iar absenţa liricului în 
Poetica lui Aristotel se explică printr-o cauză cu mult 
mai fundamentală, într-atît încît, odată percepută, însăşi 
întrebarea îşi pierde orice fel de pertinenţă. | 
În aparenţă însă, nu şi orice rațiune de a fi: nu re- 
nunţăm cu uşurinţă să proiectăm asupra textului inteme- 
ietor al poeticii clasice o articulaţie fundamentală a poe- 
ticii „moderne“ — de fapt, cum s-a văzut adesea şi cum 
vom vedea, mai curind romuntică ; şi poate ză nu fără 


urmări teoretice supărătoare, căci, uzurpird această în- 
“depărtată filiaţie, teoria relativ recentă a „celor trei ge- 
nuri fundamentale“ nu-și atribuie numai o vechime, si: 
„deci o aparenţă sau o îndoielnică presupunere de eterni- 
tate şi, prin aceasta, de evidenţă : ea deturnează în folo- 


tuiri neobservate, care se află de citeva secole in inima 
poeticii occidentale, aş vrea să încerc a-l dezlega cit de: 
cit, i . 
De unii Med p ' p3 

Mai întîi însă, nu din plăcerea ridicolă ae a cenzura 
citeva excelente spirite, ci pentru a ilustra prin exemplul. 
lor răspîndirea acestei lectio facilior, iată citeva cazuri 
mai: recente : la Austin Warren: „Textele clasice care: 
stau la baza teoriei genurilor Sint acelea ale lui „Aristotel 
şi Horaţiu. De la ei am moștenit ideea că tragedia şi epc- 
„peea sînt genurile caracteristice (şi principalele două ge- 
fiuri”literare). Dar Aristotel cel puţin remarcă şi alte deo- 
'sebiri, mai fundamentale, între dramă, epopee şi lirică... 
Principalele trei genuri au fost separate incă de Platon şi 
Aristotel, în funcţie de „modul de imitație“ (sau de „re- 


— 
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( prezentare“) : în poezia lirică vorbeşte propria persona a 
. | poetului ; în epică {sau în roman) poetul vorbeşte, pe de 
| o parte, în numele său personal, ca narator, şi, pe de altă 
parte, îşi face personajele să se exprime în vorbire di- 
lrectă (naraţiune mixtă) ; în dramă, poetul dispare în um- 
ibra personajelor sale... Poetica lui Aristotel, care consi- 


“deră că epopeea, drama şi poezia lirică („melică“) sînt ge- 
- imnurile literare eah € ip Northrop Frye, mai vag 
'sau mai prudent : „Dispunem de trei termeni care deose- 
‘bese genurile, lăsaţi moştenire de autorii greci] drama, 
epopeea, opera lirică“ ? ; şi, mai circumspect sau mai eva- 
ziv, Philippe Lejeune presupune că punctul de plecare al. 
acestei teorii este „împărţirea trinitară a anticilor între 
epic, dramatic şi liric“ 3 ; nu însă şi Robert Scholles, care 
precizează că sistemul lui Frye „începe cu acceptarea îm- 
părţirii fundamentale datorată lui Aristotel între formele 

_ lirică, epică şi dramatică“ 4; și încă şi mai puţin Helene 
Cixous, care, comentînd spusele lui Dedalus, le localizează 
astfel sursa : „tripartiţie destul de clasică, împrumutată 
din Poetica lui Aristotel (1447 a, b, 1456—1462, aşi b)“ 5; 
cît despre Tzvetan Todorov, el vede originea triadei la 
„Platon iar sistematizarea ei definitivă la Diomede : „De la 
Platon la Emil Staiger, trecînd prin Goethe și Jakobson} 
s-a vrut să se vadă în aceste trei categorii formele funda- 
mentale sau chiar „naturale“ ale literaturii... Diomede, în 
secolul al IV-lea, sistematizindu-l pe Platon, propune úr- 
mătoarele definiţii : liric = operele în care vorbește doar 
autorul ; dramatic = operele în care vorbesc numai per- 
sonajele ; epic = operele în care autorul şi persoriajele 


1 Capitolul „Genurile literare“, în R. Wellek și A. Warren, 
La théorie littéraire, 1948 ; trad. fr., Seuil, p. 321 şi 327, Cf. Teo- 
via literaturii, în rom. de Rodica Tiniş, București, EPLU, 1967, 
p. 301 şi '308. | | . 

2 Anatomie de la critique, 1957; trad. fr. Gallimard, p. 299. 

3 Le Pacte autobiographique, Seuil, 1975, p. 330. 

4 Structuralism în Literature, Vale, 1974, p. 124. în toate 

„aceste citate, atribuirile sint subliniate de mine. 
5 L'Exil de James Joyce, Grasset, 1968, p. 707. 
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au deopotrivă dreptul la cuvint“ 1. Fără să formuleze atit 


`~ 


de precis atribuirea care ne preocupă, Mihail Rahtin emi- 
tea în 1938 părerea. că teoria genurilor „n-a putut adáuga, 
pînă în zilele noastre, nimic substanţial la ceea ce făcuse 
încă Aristotel. Poetica lui rămîne temelia de neclintit a 
teoriei genurilor, cu toate că această temelie e uneori atit 
de iigropată în pământ încît n-o mai deosebim“ 2 

E limpede că Bahtin nu ia în: seamă tăcerea masivă a 
Poeticii cu privire la genurile lirice, iar această inadver- 
tenţă ilustrează în mod paradoxal uitarea ftundamentului. 
pe care crede că o denunţă ; căci esenţialul acesteia este, 
cum: vom vedea, iluzia retrospectivă prin care poeticile. | 
moderne (preromantice, romantice şi postromantice) își. | 
proiectează orbeşte asupra lui Aristotel sau Platon pro- | 74 
priile contribuţii, 'și „îngroapă“ astfel propria lor dife- | 
renţă — propria lor modernitate. F j 


"pae 


Atribuirea aceasta atît de răspîndită astăzi nu este în- 
irutotul o invenţie a secolului XX. O găsim în orice caz: 
încă în secolul al XVIII-lea la abatele Batteux, într-un 
capitol adiţional al eseului său, Les Beaux-Arts réduits à 
un même principe (Artele: frumoase reduse la acelaşi 
principiu). Titlul acestui capitol este aproape nesperat : 
„Despre faptul că această doctrină este conformă cu a lui 
Aristotel“. ? E vorba de fapt. despre doctrina generală a. 
lui Batteux privind „imitarea frumoasei naturi“ ca „prin- 
cipiu“ unic al artelor frumoase, inclusiv poezia. Dar acest 
capitol este consacrat în. esență demonstrării faptului-că-— . 
Aristotel distingea. în arta poetică trei genuri sau, spune 


Batteux cu un termen împrumutat din Horaţiu, trei cu- 


lori fundamentale („Aceste irei culori sînt cea.a ditiram- 


bului sau a poeziei lirice, cea a epopeii sau a poeziei na- 


1 0. Ducrot și T. Todorov, Dictionnaire encyclopedique des 
sciences dit langage, Seuil, 1972, p. 198. l iy 

2 Esthetique et théorie du roman, trad. fr., Gallimard, p. 445. 

3 Capitolul acesta apare în 1764 tn reluarea lucrării Les 
Beaux-Arts réduits... (prima ediţie, 1746) în volumul I al Princi- 
piilor de literatură ; nu avem de-a face încă atunci decit cu sfir- 
situl unui capitol adăugat la „Poezia versurilor“. Acest sfirsit e 
desprins ca şi capitol autonom în ediţia postumă din 1824, cu ti- 
tlul său împrumutat de la însuşi textul adaosului din 1764. 
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rative, în sfîrşit cea a dramei, sau a tragediei gi come- 
diei.“ Abatele citează el însuşi pasajul din  Poetică pe 
care se bazează, iar citatul merită să fie reluat, chiar în 
- traducerea lui Batteux : „Les mots composss de plusieurs 
mots conviennent plus spécialement aux dithyrambes, les. 
mots inusités aux épopées, et les tropes aux drames.“ 
- {„Cuvintele alcătuite din mai multe cuvinte se potrivesc 
îndeosebi ditirambilor, cuvintele mai puțin folosite epo- 
“peilor, iar tropii dramelor“ *). Este încheierea capitolului 
XXII, consacrat problemelor lexis-ului — sau, cum am 
spune noi, ale stilului. După cum se vede, e vorba aici 
despre relaţia de convenienţă dintre genuri și: procedee. 
stilistice — cu toate că Batteux trage oarecum în acest 
sens termenii lui Aristotel, traducînd prin „epopee“ ta 
heroika' (versuri eroice) şi prin „dramă“ ta iumbeia (ver- 
suri iambice şi desigur. îndeosebi trimetrii din dialogul 
tragic sau comic). Să trecem peste această ușoară accen- . 
tuare : Aristotel pare să repartizeze într-adevăr aici trei. 
trăsături. de între trei genuri sau forme : ditirambul, 
epopeea, dialogul de teatru. Rămîne de apreciat ec iva- 
= lența stabilită de Batteūx între ditiramb şi poezia. lirică. 
{im Ditirambul este o formă Căw cunoscută astăzi, din care 
îe aproape nici un exemplu, dar care este des- 
crisă îndeobşte ca un „cîntec coral în cinstea lui Diony- 
sos“, și care e situat deci de preferinţă printre „formele 
lirice“ 1, fără să se meargă totuşi pînă la a spune, ca Bat- 
teux, că „nimic nu corespunde mai bine poeziei noastre li- 
„Tice“, ceea ce trece cu vederea, de exemplu, odele lui Pin- 
J dar sau ale lui Sapho. Se întîmplă însă că despre această 
| formă Aristotel nu spune nimic altceva în Poetica sa, de- 


| c entru a o desemna ca un strămoş al tragediei. În 
Probleme homerice *, el precizează că este vorba despre 


Li 


* În versiunea românească a lui D. M. Pippidi, Poetica, Bu- 
cureşti, Ed. Academiei R.P.R. 1965, acest pasaj sună astfel : „Din- 
tre nume, în general, cele duble se potrivesc mai bine cu ditiram- 
bii, cele de circulaţie restrînsă, cu versul epic, metaforele cu cel 
iambic“ (p. 86), (Nota trad.). l 

: J. de: Romilly, La Tragédie grecque, PUF, 1970, p. 12. 

2 1449 a. œ: : RE. l À 

3 XIX, 918 b — 919. 
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o zormă, narativă la origini, devenită mai apoi. „mime- 
"tică“, adică dramatică. Cît despre Platon, el citează diti- 
rambul ca tip prin excelenţă al poemului... pur narativ +., 
~—Wuū există nimic, aşadar, în toate acestea — ba dim- 
potrivă —, care să îndreptăţească prezentarea ditiram- — 
bului ca ilustrînd la 4 “Aristotel (sau la Platon)-„genul“ li= 
ric: or, acest pasaj este singurul din toată Poetica, pe 
care Baătteux l-a putut invoca pentru a-l face pe Aris- 
totel să garanteze ilustra triadă. Deformarea e flagrantă, 
iar punctul în care se produce este semnificativ. Ca_să 
apreciem _mai_ bine această semnificaţie, e necesar: să re- 
venim o dată mai mult la sursă, adică la, sistemul ge- 
nurilor_propus. de Platon si exploatat de Aristotel. Spun 
„sistem al genurilor“ ca să fac o concesie provizorie vul- 
gatei, dar vom vedea în curînd că termenul e impropriu 


și că e vorba de cu totul altceva. 


H 


În cartea a treia a Republicii, Platon îşi motivează 
binecunoscuta hotărire de a-i alunga pe poeți din Cetate 
prin două serii de cauze. Cea dintii se referă la-conţi- 
nutul (logos) operelor, care trebuie să fie (şi de prea 
multe ori nu este) esențialmente mor: j r: poetul nu 
trebuie să înfăţişeze defecte, mai ales pe cele ale zeilor 


si ale eroilor, şi cu atît mai puţin să le încurajeze înfă- 
tişina virtutea nefericită şi viciul triumiind. Cea de a 


paie „aa 
! Republica, 394 c. „Se pare că la începutul secolului-al V-lea: 
cîntul liric în cinstea lui Dionysos a putut trata subieste divine 
sau eroice mai mult sau mai puțin legate de zeu ; astfel, cum se 
vede din fragmentele păstrate din Pindar, ditirambui apare ca 0. 
bucată de povestire eroică, cîntată ce un cor, fără dialog, şi des- 
chizindu-se cu o invocaţie către Dionysos, uneori chiar către alte 
divinităţi. La acest tip de compoziţie se pare că face aluzie Platon, 
mai curînd decit la ditirambu! din secolul al IV-lea, profund mo- 
dificat de amestecul modurilor muzicale şi de introducerea solis- 
tilor lirici“ (R. Dupont-Roc, „Mimesis et énonciation“, in Ecriture 
'et-Théorie poétiques, Presses de l'Ecole normale supérieure, 1976). 
Cf: A. W. Pickard-Cambridge, Dithyramb, Trageiy and Comedy, 


Oxford, 1927. 
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doua se referă Ja „formă“ (exis) 1, adică, de fapt, 
modul de reprezentare. Orice poem este o povestire e -s 
A iii gesis) de evenimente tret trecute, „prezente sau _ Viitoare ; 
această povestire în sens larg rg (paate lua ie 
Cy narativă (kaple diegesis), fie mimetică /dia mime- 
seos), “adică, i la fel ca la teatru, prin. dialoguri între _per- 
sonaje, fie mixtă“ adică dë f: pt alternată, cînd poves- 
DES, “cînd dialog, ca la Homer. E AT revin asupra. amănun- 


telor demonstraţiei, nici, asupra. binecunoscutei deva- 
lorizări a modurilor mimetic şi mixt, care constituie 
unul din capetele de acuzare a poeților, celălalt fiind, 
e NE subiectelor lor. Reamintese doar că 


pe a 
“comediei in ce. cică ri CUI pur, 


` ( pop pei cel mixt, și „mai ales“ (malisia pon) i=- 
irambului ului (fără vreo altă ilustrare) a narativul 
parl „aceaata i se reduce întreg „sistemul“(: se vede 
Timpedo că Platon nu înfățișează îi decit. formele poe- 
As narative“ în sens larg — tradiţia ulterioară, de 
ristotel, va prefera să ă spună, intervertind. erme- 
i po at eee: Ma reprezentătivă : cea care „relatează“ 
evenimente, reale sau fictive. EI Jasă pe din afară orice 
poezie nonreprezentativă, şi deci îndeosebi ceea ce nu- 
mim noi poezie lirică, şi cu atî.mai mult orice altă formă 
de literatură (inclusiv: de altfel, orice eventuală „repre- 
zentare“ în proză, precum romanul sau teatrul nostru 
modern). Excludere nu numai de fapt, ci chiar de prin- 
cipiu, deoarece — reamintesc acest lucru z reprezen- 
tarea unor evenimente este aici definiția însăşi a poe- 
ziei: nu există alt fel de poem decit cel reprezentativ. 
Platon nu ignora desigur poezia lirică, însă el o privează 


1 Bineînţeles, termenii logos şi lexis nu au a priori această 
valoare antitetică : în afara contextului, traducerile cele: mai fi- 
dele ar fi „limbaj“ și „dicţiune“, fel de a vorbi. Platon însuşi 
„construiește această opoziţie (392 c) şi o explică drept ha lek- 
teon („ceea ce trebuie spus“) şi hos lekton („cum trebuie spus“). 
Mai tirziu, cum se ştie, retorica va restringe lexis la sensul de 
sdil". i i 

> Vezi Figures II, p. 50—56, şi Figures IH, p. 184—190. 


A 
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aici de drepturi printr-o definiţie restrictivă în mod de- 
liberat. Restricţie poate ad hoc, întrucît ușurează alunga- 
rea poeților (cu excepția celor lirici ?), dar o restricție 
care va deveni, via Aristotel şi pentru veacuri de-a rin- 
dul, articolul fundamental al poeticii clasice. 


într-adevăr, prima pagină a Poeticii defineşte în Mod. 
limpede poezia ca pe o artă a _imitaţiei în versuri. (mai 


exact : prin-_ritm, vorbire__și melodie), excluzind în chip 
explicit imitaţia în proză (mimii lui Sophron, dialogurile 
socratice) şi versul neimitativ — fără măcar să menţio- | 
-neze proza  nonimitativă, precum elocvenţa, căreia/ 
îi este consacrată Retorica.f Nustrarea aleasă pentru ver-l 
sul nonimitativ este opera lui Empedocle_ și, în general, 
cele „care înfăţişează cu ajutorul metrilor... (de exem- 
plu) un subiect de. medicină sau de fizică“, cu alte cu- 
vinte poezia didactică, pe care Aristotel o respinge, Opu- 
nîndu-se la ceea ce numeşte părerea. obișnuită („se 
obisnuieşte să fie numiţi poeți“). Pentru el, se ştie, şi 
în ciuda faptului că se foloseşte de același metru ca şi 
Homer, „s-ar cuveni să-l numim pe Empedocle mai de- 


grabă naturalist decit poet“. Cit despre-poemele-—pe care. 
le vom califica drept lirice (ale lui Sapho _ sau Pindar 


e pildă), el entionează_nici_aici, nici altundeva 


memea- 


< 


! Traducerea și deci interpretarea acestor termeni angajează 
evident întreaga interpretare a acestui versant al poeticii. Sen- 
sul lor-obișnuit este de ordin curat moral, iar contextul primei 

£ 


La 
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nu va găsi nici un fel de reprezentare în sistem, iar cri- 
teriul continutului se va reduce deci la cpoziția e10i su- 
periori vs eroi inferiori. Cît despre felul de a imita, 
aceasta constă fie în a povesti (platoniciana kaple. die- 
gesis), fie în a „înfățișa personajele în acțiune“, adică 
în a le pune în scenă acționînd şi vorbind : este mime- 
sis-ul platonician, cu alte cuvinte reprezentarea drama- 
tică. Şi aici dispare, după cum se vede, o clasă interme- 
„iară, cel puţin ca principiu taxinomic : aceea a tipului 
mixt platonician. Cu excepţia acestei disparitii, ceea ce 
Aristotel numeşte „fel de a imita“ echivalează în moă 
strict cu ceea ce Platon numea lexis : nu ajungem încă 
la un sistem de genuri ; termenul cel mai exact pentru 
„a desemna această categorie este fără îndoială cel între-. 
buințat de traducerea lui Hardy, de mod: nu e vorba 
propriu-zis de „formă“ în înţelesul tradiţional, ca în opo- 
ziţia dintre vers şi proză, sau dintre diferitele tipuri de 
versuri, este vorba despre nişte situații de enunţare ; ca 
să reluăm înșiși termenii lui: Platon, în modul narativ 
poetul vorbeşte în numele său propriu, în modul dra- 
matic vorbesc înseşi personajele sau, mai precis, poetul 
deghizat în tot atîtea personaje. £ h! 
„| Aristotel deosebeşte în principiu, în primul capitol, | 
trei tipuri de. diferenţiere între artele _imitative : prin 
obiectul iritat și-:modul de imitare (amîndouă sînt în 
cauză aici), însă și prin „mijloace“ (traducerea lui Hardy; 
în mod literar, e vorba despre întrebarea „în ce?“ în 
sensul în care ne exprimăm „în gesturi“ sau „în cu- 
vinte“, „în greceşte“ sau „în franceză“, „în proză“. sau 


lor apariţii în acest capitol de asemenea, distingînd caracterele 
prin viciu (kakia) şi virtute (arete); tradiţia clasică ulterioară 
tinde mai degrabă spre o interpretare. de tip social, tragedia 
: (şi: epopeea) reprezentind personaje de vază, comedia oameni de 
rind, şi e foarte adevărat că teoria aristotelică a eroului tragic, 
pe care o vom regăsi, se împacă greu cu o definiţie pur morală 
a desăvirşirii sale. „Superior“ / „inferior“ este un compromis pru- 
dent, poate prea prudent, însă ezităm a-l pune pe Aristotel să-i 
situeze pe un Oedip sau o Medeea printre eroii „mai buni* decit 
“media. Traducerea Hardy se instalează dintr-o dată, în 
ce-o priveşte, în incoerență, încercînd cele două traduceri la o 
distanţă de cincisprezece rînduri (Les Belles Lettres, p.. 21). 
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„în versuri“, „în hexametri“ sau „în trimetri“ etc.) ; acest 
ultim nivel e cel care corespunde cel mai bine la ceea . 
ce tradiţia noastră numește formă. Însă el nu va găsi 
nici o reprezentare veritabilă în Poetică, al cărei sistem 
generic nu face aproape nici o altă deosebire decît cea 
rivind-obiectele şi modurile. NUP a) 
Cele două categorii de obiecte suprapuse celor două 
categorii de moduri vor determina aşadar o grilă de patru 
clase ale imitatiei, cărora le corespunde Ceea ce tradiţia 
clasică va numi genuri. Poetul poate să povestească sau 
să pună în scenă acţiunile unor personaie superioare, 
poate,ysă, povestească sau să.pună în scenă acţiunile unor 
personaje inferioare î. Dramaticul superior defineşte 
tragedia, narativul superior defineşte, epopeea ; drama- 
ticului inferior îi ¡corespunde comedia; iar narativului in- 
ferior un gen mäi puțin clar determinat, pe care Aristo- 
tel nu-l numeşte, şi pe care îl ilustrează cînd prin „pa- 
rodii“ (parodiai), astăzi dispărute, precum cele ule lui 
Hegemon . şi ”Nicochares, cînd printr-un Margites atri- 
buit lui Homer, despre care declară limpede că repre- 


AP 


1 Este evident că Aristotel nu face nici O deosebire intre 
nivelul de demnitațe (sau de moralitate) al „personajelor și cel 
al acţiunilor, considerindu-le fără îndoială ca fiind indisolubil 
legate — şi tratînd de fapt. personajele doar ca suporturi ale 
acțiunii.. Corneille pare a fi fost primul” dramaturg -căre a rupt 7 
această legătură, inventind în 1650. pentru Don Sancho d'Ara- 
gon (acţiune netragică în mediu nobil), sub-genul mixt al „co--— 
mediei eroice“ (pe care îl vor mai ilustra Putchsrie în 1671 și 
Titus şi Bérénice în 1672), şi justificînd această disociere în al 
său Discurs despre. poemul dramatic (1660) printr-o critică Cex- 
plicită adusă lui Aristotel: „Poezia dramatică este, după păre- 
rea sa, o imitație a_acţiunilor, şi el se opreşte aici (la începutul 
Poeticii) la condiţia persoanelor, fără să spună care trebuie să 
fie aceste acţiuni. Oricum, această definiţie era legată de obi- 
ceiul vremii sale, în care nu erau puse să vorbească în comedie 
decit nişte persoane de un rang foarte mediocru ; însă ea nu € 
întru totul potrivită cu vremea noastră, în care înşişi regii pot 
pătrunde în comedie, atunci cînd acţiunile lor nu-i sint supe- 
rioare. Cind punem pe scenă o simplă intrigă de iubire între 
regi, şi cînd ei nu înfruntă nici o primejdie, nici pentru ei, 
nici pentru Statul lor, nu cred că, deşi persoanele sint ilustre, 
acțiunea e astfel în măsură suficientă pentru a se înălța pină 
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zintă faţă de comedii ceea ce Iliada şi Odiseea sint față 
de tragedii 1. Această căsuţă este deci evident aceea a 
naraţiunii comice, ce pare să fi fost ilusirată la origini, 
indiferent ce ar trebui să înțelegem prin asia, îndeosebi 
de parodii. ale 'epopeilor, despre care eroi-comica Batrac- 
homoyomachie ne poate da o oarecare idee, exactă sau 
nu. Sistemul aristotelic al genurilor, poate fi deci fi- 
gurat în i felul următor : 


N i, DRAMATIC NARATIV 


OBIECT . E 
SUPERIOR tragedie epopee 
INFERIOR | 


comedie . | parodie 


Cum se ştie de altfel, continuarea lucrării va opera 
asupra acestei încrucișări o serié de abandonări sau de 
devalorizări ucigaşe : despre narativul interior nu se va 
mai vorbi. deloc, despre comedie la fei; cele două ge- 
nuri nobile vor rămîne singure într-o confruntare inc- 
gală, deoarece, după ce a fixat acest cadru taxinomic, şi 
“cu, excepția citorva pagini, Poetica, sau cel puţin cît ne 
'mai rămîne din ea, se reduce în esenţă la o teorie a tra- 
_gediei. Această, încheiere nu. ne priveşte în sine însăși. 
-Să observăm cel puţin că acest triumf ab- tragediei nu 
e numai rezultatul neîncheierii ori al mutilării. Rezultă 
nişte valorizări explicite şi motivate : superioritate, de- 
sigur, a modului dramatic asupra celui narativ (este in- 
versarea binecunoscută a : Gpțiunii platoniciene), procla- 


ISN tragedie“ ` (Oeuvres, ediția Marty-Laveaux, tom, 1, p. 23—24). 
Disccierea inversă (acțiune tragică în 'mediu obişnuit) va da, 
în secolul următor, drama burgheză. 

j 41447 a, 48 b, 49 a. 
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mată în legătură cu Homer, printre ale cărui merite 
e şi acela de a interveni cît mai puţin cu putinţă în poe- 
mul său în calitate de povestitor, şi de a deveni „imita- 
tor“ (adică dramaturg) în măsura în care poate fi astfel 
un poet epic, lăsînd cît mai des cu putinţă cuvîntul per- 
sonajelori — elogiu care arată în treacăt că Aristotel, 
deşi a suprimat categoria, nu ignoră mai mult decit Pla- 
ton caracterul „mixt“ al narațiunii homerice, şi voi re- 
veni asupra consecințelor acestui fapt ; superioritate for- 
mală a varietății metrilor, şi a prezenței muzicii şi spec- 
tacolului ; superioritate intelectuală a „viei limpezimi, şi 
la citire şi la reprezentare“ ; superioritate estetică a den- - 
sităţii şi unităţii 2, dar şi, în mod mai surprinzător, supe- 
rioritate tematică a obiectului tragic. | 
Mai surprinzătoare, pentru Că în principiu, aşa cum 
am văzut, primele pagini atribuie acelor, două genuri 
nişte obiecte nu numai egale, ci identice : şi anume re- 
prezentarea unor eroi superiori. Această egalitate mai 
este proclamată — o ultimă oară — în 1449 bD: „epo- 
nega. se apropie (ekoloutesen) de tragedie întru Îi a 
stă, ca şi ea, imitaţia cu ajutorul cuvintelor a unor oa- 
meni aleşi“ * ; urmează reamintirea deosebirilor de formă 
(metru uniform al epopeii vs meiru variat ul tragediei), 
a deosebirii de mod şi a deosebirii „de întindere“ (ac- 
țiunea tragediei închisă în faimoasa unitate de timp a 


1 1460 a; în 1448 b, Aristotel merge pînă la a numi epopeile 
homerice „imitații dramatice“ (mimeseis, dramatikas), şi folo- 
seşte în legătură cu Margites expresia „a reprezenta dramatic 
ridicolul“ (to geloion dramatopoiesas). Aceste calificări foarte ` 
puternice nu-l împiedică totuși să menţină aceste opere în ca- 
tegoria generală a narativului (mimeisthai apangellonta, 1448 a). 
Și să nu uităm că nu le aplică epopeii în general, ci numai lui 
Homer (monos, în 1448 b, ca şi în 1460 a). Pentru o analiză 
mai adîncită a motivelor acestui: elogiu al lui Homer și, in- 
tr-un mod mai general, a -deosebirii dintre definițiile platoni- 
ciană și aristotelică ale mimesis-ului homerice, vezi J. Lallot, „La 
mimesis selon Aristote et l'excellence d'Homere”, în Ecriture et 
Théorie poétiques, op. cit. Din punctul de vedere care ne in- 
teresează aici, aceste deosebiri pot fi neutralizate fără nici O 
piedică. 

2 1462 a,b. | 

* Cf. Poetica, trad. rom. cit., p. 59. F 
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unei mişcări de rotație a soa relui) ; în sfîrşit, dezminţirea 
pe. ascuns a egalității privind obiectul, oficial acordată : 
“ „Dintre părțile: lor constitutive, unele sint aceleași la 
amîndouă, altele proprii tragediei; de aceea, cine ştie să 
„spună despre o tragedie dacă-i bună ori rea, ştie şi des- 
pre epopei. Căci elementele epopeii se întîlnesc si în 
tragedie ; ale tragediei însă nu se întilnsse toate în epo- 
peE.*” Valorificarea, în sens propriu, sare în ochi, de- 
oarece textul acesta atribuie, dacă nu poetului tragic, cel 
puţin cunoscătorului în materie de tragedii, o superio- 
ritate automată în virtutea principiului cine: poate cei 
mai mult poate cel mai putin. Motivul acestei superio- 
rități poate părea încă nelămurit sau abstract: tragedia 
ar comporta, fără ca vreo reciprocă să fie admisă, niste 
„părți constitutive“ (mere) ce nu pot fi întilnite în epo- 
;_ pee. Ce se poate spune ? 
= iteralmente, desigur, că, Me dn cele şase „elemente“ 
ale tragediei. (subiectul, caracterele, limba, judecata, ele- 
mentul spectaculos și muzica), ultimele două îi sînt spe- 
cifice. Dar dincolo de aceste considerații tehnice, paralela 
ne lasă de pe-acum să presimţim că inițiala definiţie co- 
mună obiectului celor două genuri nu va fi întru to- 
tul suficientă — ca să nu spunem mai mult — pentru 
a defini obiectul tragediei : presupunere confirmată, cu . 
„cîteva rînduri mai departe, de această a doua definiţie, 
a cărei autoritate a fost recunoscută vreme de secole : 
„Tragedia e, așadar, imitaţia unei acţiuni alese şi întregi, 
de o oarecare întindere, în grai împodobit cu felurite so-: 
iuri de podoabe osebit după fiecare din părțile ei, imi- 
taţie închipuită de oameni în acţiune, ci nu povestită, și 
|. Acarer stirnind mila şi frica săvirşește. curățirea acestor 
Cet “ patimi“. * 
| Cum ştie oricine, teoria catharsis-ului tragic enunțată 
„de clauza finală a acestei definiții nu este dintre cele 
mai clare, iar obscuritatea ei a întreținut valuri de exe- 
geză poate de prisos. Oricum, pentru noi lucrul impor- 
tant nu stă în acest efect, psihologic sau moral, al celor 


2 Cf tradmrom. cH p. 99: 
** Ibid., p. 59—60. 
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două emoţii tragice : ci în însăşi prezenţa acestor emo- 
ţii în definiția genului şi în ansamblul trăsăturilor spe- 
cifice desemnate de Aristotel ca necesare producerii lor, 
“şi deci existenţei unci tragedii conforme acestei definiţii : 
imbinarea. surprinzătoare (para ten doxan) şi minunată 
(thaumaston) a faptelor, ca şi cînd întimplarea pare să 
acționeze „anume“ ; „peripeţie“ sau „răsturnare“ a acțid- 
nii, ca atunci cînd un comportament ajunge la un re- 
zultat invers decit cel așteptat; „recunoaştere“ a unor 
personaje a căror identitate fusese pînă atunci necunos- 
cută ori mascată ;. nenorocire suferită da un erou nici 
întru totul nevinovat nici vinovat pe de-a-ntregul, din 
pricina nu a unei adevărate crime, ci a unei greşeli fu- 
neste (hamartia); acţiune violentă comisă (ori, și mai 
bine, pe punctul de a fi comisă, însă evitată în ultimul 
moment prin, recunoaştere) între fiinţe dragi, unite mai 
ales prin legături de sînge, însă care nu cunosc natura 
legăturilor dintre ele 1... Toate aceste criterii, care de- 
semnează acțiunile din Oedip rege sau din Cresophonte 
ca fiind cele mai desăvirşite acţiuni tragice iar pe Eu- 
ripide ca fiind autorul cel mai tragic, eminamente tra- 
gic, sau tragic prin excelență (tragikotatos) ? constituie 
o nouă definiţie a tragediei, de care nu putem dispune 
întru totul spunînd doar că e mai puţin extensivă și mai 
cuprinzătoare decit cea dintii, căci anumite incompati- 
bilităţi sînt oarecum greu de redus : astfel, ideea unui 
erou tragic „nici cu totul bun nici cu totul rău“ (după 
“interpretarea fidelă a lui Racine în prefața Androma- 
căi), ci mai ales supus greșelii („foarte departe de a fi 
desăvirşit, supralicitează, mereu cu fidelitate după pă- 
rerea mea, prefața la Britannicus, trebuie ca el să aibă 
întotdeauna o oarecare nedesăvirşire“), sau nu îndeajuns 
de clarvăzător, sau, precum Oedip — fapt care duce 


! Cap. IX—XIV ; ceva mai încolo, e-adevărat (1459 bL), Aris- 
totel va restabili oarecum echilibrul acordind epoprii aceleaşi 
„părţi“ (elemente constitutive) ca şi tragediei, „in-afară de mu- 
zică și elementul spectaculos“, inclusiv „peripeţia, recunoaşterea şi 
nenorocirile“. Dar motivul fundamental al tragicului — groaza 
şi mila — îi rămîne străin. 

2 1452 a, 53 a, 53 b, 54 a.. 
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la acelaşi rezultat —, prea clarvăzător 1 (e cazul faimosu- 
lui şi genialului „ochi prea mult“ al lui Hölderlin} pen- 
tru a evita capcanele destinului, se împacă greu cu sta- 
tutul inițial al unei umanităţi superioare mediei ; dacă 
nu cumva lipsim această superioritate de orice dimen- 
siune morală sau intelectuală, fapt ce e puţin compatibil, 
cum am văzut, cu sensul obişnuit al adjectivului bel- 
tion; tot aşa, cînd Aristotel cere? ca acțiunea să fie în 
stare să trezească teama și mila în absența oricărei re- 
prezentări scenice şi la simpla enunțare a faptelor, el 
pare să admită tocmai prin aceasta faptul că subiectul 
tragic poate fi disociat de modul dramatic și încredinţat 
simplei povestiri, fără a deveni totuși în felul acesta su- 
biect epic. i 

Ar exista aşadar tragic în afara tragediei, aşa cum 
există fără îndoială tragedii fără tragic, sau în orice caz ` 
mai puţin tragice decît altele. În Comentariul său din 
1548, Robortello apreciază că condiţiile puse în Poetică 
se realizează doar în Oedip rege, şi rezolvă această difi- 
cultate doctrinală susținînd că unele din aceste condiții 
nu sînt necesare calităţii unei tragedii, ci doar perfecţiu- 
nii salet. Această distincție iezuită l-ar fi satisfăcut 


1 Într-adevăr, pentru că, așa cum fusese Laios mai înainte 
era prea prevenit (de către oracol). Și, ca atare, în orice caz, 
prea prevăzător şi prea prudent: e tema capitală, aici tragică, 
fiindcă e în joc moartea; altundeva comică “(Școala femeilor, 
Bărbierul din Sevilla), pentru că nu e în joc decît păţania unui 


unchiaş, precauţia „inutilă“ — și chiar dăunătoure, sau funestă 
ori fatală, .ca să ne exprimăm mai exact în context tragic. 
2 1453 b. i l 


3 Relatat în al său Discurs despre tragedie (1660, ed. cit. 
p. 59) de către Corneille, care aplică mai departe (p. 66) această ` 
distincție la două exigențe aristotelice : semi-nevinovătią eroului 
şi existența legăturilor intime dintre antagoniști. „Cînd spun 
— adaugă el — că aceste două condiții nu sint decît pentru 
tragediile. desăvîrşite, nu vreau să spun că cele În cate ele nu 
se întilnesc sînt imperfecte: ar însemna să spun că sînt ab- 
solut necesare şi să “mă contrazic pe mine însumi. Însă prin 
acest cuvint de tragedii desăvirşite le înţeleg pe cele de soiul 
cel mai sublim şi mai mișcător, astfel încît cele care lipsesc 
din una sau alta.dintre aceste două condiţii, ori din amîndouă, 
cu condiţia ca ele să fie regulate. cu, excepţiile amintite, nu 
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poate pe Aristotel,. căci menţine unitatea aparentă a 
conceptului de tragedie de-a lungul geometriei variabile: 
a definiţiilor sale. De fapt, există desigur aici două. rea- 
lităţi distincte : una în acelaşi timp modală si tematică, 
pe care .o propun primele pagini ale Poeticii, şi care este. 
drama nobilă, sau serioasă, în opoziţie cu povestirea no- 
bilă (epopeea) şi cu drama inferioară sau veselă (come- 
dia); această realitate generică, ce înglobează  deopo- 
trivă Perșii şi Oedip rege, este atunci botezată în mod 
tradiţional _tragedie,. iar Aristotel nu se gîndeşte, evi- 
dent; să conteste această denumire. Cealaltă este pur’ 
tematică şi de ordin mai curînd antropologic decît 'poe- 
tic: este tragicul, adică sentimentul ironiei sorții, sau al 
cruzimii zeilor ; pe aceasta o au în vedere nai ales ca- 
sitolele VI-—XIX. Aceste două realităţi se află într-o re- 
-latie de intersectare, iar terenul în care se suprapun 
este cel al tragediei în sensul (aristotelic) strict, sau al 
tragediei prin excelenţă, satisfăcind toate condiţiile (co- 
incidenţă, răsturnare, recunoaştere etc.) de producere a. 
groazei şi milei, sau mai degrabă a acestui amestec spe- 
cific de groază şi milă pe care-l provoacă în teatru ma- 
nifestarea crudă a destinului. i 


dramă nobilă 


i tragedie | E 


tragic 


i N N N E 


În termeni de sistem al genurilor, tragedia este deci 
o specificare tematică a dramei nobile, tot uşa cum 
pentru noi vodevilul este o specificare tematică a cò- 


încetează să fie desăvirșite în genul lor, cu toate că rămîn 

într-un rang mai puţin înalt şi nu se apropie de frumuseţea și 

“strălucirea celorlalte...“ Frumos exemplu de raționament dibaci 

prin care lumea „se acomoda“ (e chiar cuvintul folosit de Cor- 

neille, p. 60) în mod trecător cu o ortodoxie pe care îndrăznea. - 
de-acum s-o răstoarne în fapt, dacă nu şi în. vorbe. 
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“mediei, sau romanul AITA O y specificare tematică a ro- 
manului. Distincție evidentă pentru toţi de la Diderot, 
Lessing sau. Schlegel încoace,. dar pe care-a mascat-o 
vreme de secole un echivoc terminologic. între sensul 
larg şi sensul îngust al cuvîntului trag gedie. În mod lim- 
pede, Aristotel le adoptă pe rînd pe unul și pe celălalt 
fără să se preocupe 'prea mult de deosebirea dintre ele 
și nepresimţind, sper, încurcătura teoretică în care ne- 
4 păsarea, lui urma să-i arunce, cu multe secole mai tîr- 
„ZiU, pe cîțiva poeticieni prinși în capcana acestei con- 
îuzii şi îndirjiţi în mod naiv să aplice şi să ceară să i se 
DRE ansamblului unui gen normele pe care le pleda 
Sese ponn una dintre speciile sale. 


MI 


] 


_” Să revenim însă SA sistemul iniţial, pe care această 
memorabilă digresiune despre tragic îl debordează în 
aparenţă. fără să-l refuze : am văzut că el nu făcea'și 
nu putea prin definiţie să facă nici un loc poemului li- 
ric. Dar am văzut și că uita ori părea să uite în treacăt 
distincţia platoniciană dintre modul narativ pur, ilus- 
trat de ditiramb, și modul mixt, ilustrat de epopee. Sau, 
mai exact, — reamintesc acest lucru pentru ultima oară 
--—, Aristotel recunoaşte pe deplin — şi valorifică — 
caracterul mixt al modului epic: ceea ce dispare la el- 
este statutul ditirambului, şi odată cu el nevoia de a 
distinge între narativul pur şi narativul impur. Din acel 
moment, epopeea va fi așezată printre genurile narati- 
ve, oricît de puţin narativă ar fi sau ar trebui să fie ea : 
la urma urmelor, e suficient, în ultimă instanţă, un cu- 
vint introductiv asumat de către poet, chiar şi atunci 
„cînd tot ceea ce urmează n-ar fi decît dialog — tot așa 
cum va fi de ajuiis, cu citeva secole mai tirziu, să lip- 
sească o asemenea introducere pentru a constitui „mono- 
logul interior“, procedeu aproape la fel de vechi ca po- 
vestirea, într-o „formă“ pe de-a-ntregul apia iz, 
tr-un cuvînt, dacă u 


acă pentru Platon-epopeea aparținea-mọ- 
„dului, mixt, pentru Aristotel ea aparţine modului 
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tiv, cu toate că este esențialmente mixtă și impură, ceea. 
ce înseamnă evident că criteriul de puritate nu mai este 
pertinent. | 


neglija cu toate « că e narativ, şi nu numai, “dintr-o. pre- 
judecată mimetisță, pentru că e pur, narativ. lar noi 


rilor după Platon şi Aristotel, că o căsuţă a tabloului 
s-a golit (şi în acelaşi timp s-a pierdut) .pe drum. Tria- 
dei platoniciene 


| narativ mixt | dramatic 


„i s-a substituit perechea aristotelică 


[got ema a 


] | narativ | dramatic. 


| Alia 


— ee oan e 


iar aceasta, nu prin înlăturarea celui mixt : cel care dis- 
pare e narativul pur întrucît e inexistent, iar cel mixt 
se întronează ca narativ, ca fiind singurul narativ exis- 
tent. 
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Avem. aici, va spune cititorul perspicace, un loc ce 
trebuie. ocupat, iar urmarea se ghicește cu ușurință, mai 
ales cînd.se cunoaşte sfîrşitul. Să nu sărim însă peste 
prea multe etape. . 5 


IV 


Timp de. mai multe secole 1, reducerea platonico-aris-_ 
toleuieă a poelicului la reprezentativ „Va &päsa asupra 
- teoriei genurilor şi va întreține în cadrul ai indispoziția şi 
confuzia. Noțiunea de. poezie lirică nu e desigur ignorată 
“de criticii alexandrini, dar ea nu e pusă în paradigmă cu 
cele ale. poeziei epice şi dramatice, iar definiția ei este 
încă pur tehnică (poeme acompaniate la liră), şi restric- 
tivă. Aristarc, în secolele I—II înaintea erei noastre, 
alcătuieşte o listă de nouă poeţi lirici (diritre care Alceu, 
Sapho, Anakreon şi Pindar), care va rămîne multă vre- 
me canonică, şi care exclude de exemplu: iambul şi di- 
stihul elegiac. La Horaţiu, care era el însuși un liric şi 
un satirist, Arta poetică se reduce, în ce priveşte genu- 
rile, la un elogiu al lui Homer şi la o expunere de re- 
guli ale. poemului dramatic. Lista lecturilor greceşti şi 
latine recomandate de Quintilian viitorului orator men- 
tionează, în afară de istorie, filosofie şi, fireşte, eloc- 
venţă, șapte genuri poetice; epopeea (care înglobează 
“aici toate felurile de poeme narative, descriptive sau di- 
dactice, printre care cele ale lui Hesiod, Teocrit, Lucre- 
tiu), tragedia, comedia, elegia (Callimachos, elegiacii la- 


! Indicaţiile istorice care urmează sînt în mare măsură îm- 
prumutate de la: E. Farral, Les Arts poétiques du moyen âge, 
"Champion, 1924; I. Behrens, op. cit,; A. Warren, op. cit.: 
M. H. Abrams, The Mirror and the Lamp, Oxford, 1953; M. Fu- 
bini, „Genesi e storia dei. generi letterari“ (1951), in Critica e poe- 
sia. Bari 1966; R. Wallek „Genre Theory, the Lyric, and Er- 
lebnis“ (1967), in Discriminations, Yale, 1970; P. Szondi, „La 
théorie des genrés poétiques chez F. Schlegel“ (1968), in Poésie 
et Poétique de lidéalisme allemand, Minuit, 1975; W. V. Rutt- 
kovski. Die Literarischen Gattungen, Francke, Bern, 1968; 
C. Guillen, „Literature as System“ (1970), în Literature as Sys- 
stem, Princeton, 1971. . 


“rebotează „genuri 


'suprimă, că şi Aristotel, categori 
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tini), iambul (Archiloc, Horaţiu), satira („tota mostra“ : 
Lucilius şi Horaţiu), şi poemul liric, ilustrat între alţii 
de Pindar, Alceu şi Horaţiu ; cu alte cuvinte, liricul nu 
este aici decit un gen non-narativ şi nedramatic prin- 
tre altele, şi se reduce de fapt la o formă, care e oda. 


/ Dar lista lui Quintilian nu este, evident, o artă poe-: 
tică, deoarece comportă opere în proză. încercările 1 ul- 
terioare. de. sistematizare, la sfîrşitul Antichității si Și în: 
Evul mediu, se. străduiesc să--integreze poezia lirică în . 
sistemele lui Platonxsau”Aristotel fără să le modifice ca- 
tegoriile. Astfel, Diomede sfîrşitul secolului al IV-lea) 

(genera) cele trei moduri platonicie- 
ne, şi repartizează în ele, de bine de rău, „speciile“ (spe- 
cies) pe care noi le-am numi genuri : genus imitativum 
(dramatic) în care vorbesc numai personajele, cuprinde: 
speciile tragică, comică, satirică (e vorba -despre drama 
satirică a vechilor tetralogii greceşti, pe care Platon: 
și Aristotel nu le menţionau); genus ennarativum (na- 
rativ), în care vorbeşte numai poetul, cuprinde specia. 
narativă propriu-zisă, pe cea sentenţioasă  (gnomică ?) 
şi pe cea didactică : genus commune. (mixt), în care vor-: 
besc alternativ unul și ceilalţi, speciile eroică (epopeea) 
i... lirică (Arhiloc şi Horaţiu). Proclus (secolul al V-lea): 
mixtă, şi așază îm- 
preună cu epopeea, în genul narativ-iambul, elegia şi „me-- 
losul“ (lirismul). [ean de Garlande-(sfârşitul secolului al 
XI-lea, începutul secolului al XM- -lea) revine la sistemul 
lui Diomede. 

Artele poetice. dia _secolul- al: XVI-lea renunță în ge-: 
neral la orice sistem şi se. mulțumesc să | să _juxtapună spes 
ciile. Astfel; Peletier du Mans (1555): epigramă, sonet, 
odă, “epistolă, elegie, satiră, comedie, tragedie, „operă 
eroică“ ; sau Vauquelin de la Fresnaye (1505): epopee, 
elegie, sonet, iamb, cîntec, odă, comedie, tragedie satiră,. 
idilă, pastorală ; sau Philip Sidney (An Apologie for Poe- 
trie, 1580) : eroic, liric, tragic, comic, satiric, iambic, ele-- 
giac, pastoral etc. Marile Poetici ale clasicismului, de la 
Vida la Rapin, sînt în esenţă, cum se ştie, nişte comen-- 
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tarii la Aristotel, în care se perpetuează. neobosita dez- 
batere despre meritele comparate ale tragediei şi epo- 
peii, fără ca ivirea, în secolul al XVI-lea, a unor genuri 
noi ca poemul eroico-romanesc, romanul pastoral, pasto- 
rala dramatică sau tragicomedia, prea ușor reductibile 
la modul narativ sau la cel dramatic, să reuşească să 
modifice cu adevărat tabloul. Recunoşterea de facto a 
diverselor forme nonreprezentative şi menţinerea orto- 
doxiei aristotelice se vor împăca de bine de rău în vul- 
gata clasică într-o distingere comodă. între „marile . ge- 
nuri“ şi... celelalte, despre care depune pe deplin măr- 
turie (deşi în mod implicit) alcătuirea Artei poetice a lui 
Boileau (1674) : cîntul al III-lea tratează despre trage- 
die, despre epopee şi despre comedie, cîntul al II-lea 
aliniază, fără nici o: categorisire de ansamblu, ca la pre- 
decesorii din secolul al XVI-lea, idila, elegia, oda, sone- 
tul, epigrama, rondelul, madrigalul, balada, satira, vo- 
devilul şi cîntecul |. În acelaşi an, Rapin tematizează şi 
accentuează această Împărțire: „Poetica generală poate 
fi împărțită în trei specii diferite de Poem desăvirşit, în 
Epopee, Tragedie și Comedie, iar aceste trei specii pot 
fi reduse doar la două, dintre care una constă în: acțiune 
iar cealaltă în naraţiune. Toate. celelalte specii menţio- 
nate (?) de Aristotel se pot reduce la acestea două ; Co- 
media la Poemul dramatic, Satira la Comedie iar Eglo- 
ga la Poemul eroic. Căci Sonetul, Madrigalul, Epigrama, 
Rondelul, Balada nü sînt decît niște specii ale poemului 
- nedesăvirșit.“ 2. Într-un cuvînt, genurile nonreprezenta-. 


1 Să reamintim faptul că, cînturile I şi: LV sînt consacrate 
“unor consideraţii transgenerice. Și, în treacăt, că anumite neîn- 
țelegeri, ca să nu spunem contrasensuri, privind „doctrina cla- 
sică“ ţin de o generalizare abuzivă de „precepte“ specifice tre- 
cute în proverbe scoase din context şi deci lipsite de perti- 
menţă : astfel, oricine ştie că „un beau désordre est un effet. de 
lart“ („0 frumoasă dezordine e un efect al ariei“) ; dar iată un 
- alexandrin de zece picioare, pe care-l completăm cu plăcere cu 
un „Souvent“ („Adesea“) tot atît de apocrif pe cît de cvaziv. 
Adevăratul început este: „Chez elle“ („La ea“). La cine? Răs- 
__Puns cîntul II, v. 68—72. . i 

„2 Réflexions sur la Poétique, 1674, partea a doua, cap. L 
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tive nu pot alege decit între anexarea valorizantă (sa- 
tira la comedie şi deci la poemul dramatic, oda şi eglo- 
ga la epopee) şi respingerea în tenebrele exterioare sau,. 
dacă vreţi, în limburile „nedesăvirşirii“. Nimic nu co~ 
mentează desigur mai bine această evaluare _segregativă 
decît mărturisirea descurajată a lui René Bray, cînd,. 
după ce a studiat teoriile clasice ale „marilor genuri“ şi 
_a încercat apoi să adune cîteva indicaţii, despre poezia. 
bucolică, elegie, -odă, epigramă şi satiră, se întrerupe 
brusc: „Să încetăm însă să spicuim o doctrină atît de 
"săracă. Teoreticienii au disprețuit prea mult tot ce apar- 
ține marilor genuri. Tragedia, poemul eroic, iată ce le-a 
reținut atenţia 1.“ | 
Alături, ori mai degrabă, deci, sub marile genuri na- 
râtive şi dramatice, e o puzderie de forme mărunte, 
a căror inferioritate sau lipsă de statut poetic se explică 
prin micimea reală a dimensiunilor lor şi prin cea pre- | 
supusă a obiectului lor, şi în mare imăsură prin exclu- 
“derea seculară aruncată asupra a tot ce nu e „imitație 
a unor oameni în acţiune“ / Oda, elegia, sonetul ete., nu 
„imită“ nici o acțiune, deoarece în principiu ele nu fac 
decît să enunţe, ca pe un discurs. sau o rugăciune, ideile 
sau sentimentele, reale ori fictive, ale autorului lor,/ Nu 
există aşadar decît două feluri imaginabile de a le pro- 
mova la demnitatea poetică : cea dintii menține, lărgin- 
d-o întrucîtva, dogma clasică a mimesisuiui şi se strădu- 
iește să arate că acest tip de enunţuri este, în felul său, 
tot o „imitație“; cea de a doua constă, într-un mod 
mai radical, în ruptura cu dogma şi proclamarea egalei 
demnități poetice a unei expresii nonreprezentative. 
Aceste două gesturi ne par astăzi antitetice şi incompa-: 
tibile din punct de vedere logic. De fapt, ele'se vor suc- 
ceda şi se vor lega între ele aproape fără nici un obsta- 
col, cel dintii pregătindu-l şi. acoperindu-l. pe cel de-al 
doilea, aşa cum se întîmplă ca reformele să facă „patul“ 
revoluțiilor. 


5 Formation de la doctrine classique (1927), Nizet, 1966,. 
„Be 354. i 
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V 


Ideea de a reuni toate felurile de poem ONEI 
pentru a le constitui într-o a treia partidă sub numele 
comun de poezie lirică nu e cu totul necunoscută epo- 
cii clasice : ea e aici doar marginală şi, ca să spunem 
așa, 'eterodoxă. Prima grupare evidenţiată de Irene Be- 
hrens se găseşte la italianul Minturno, pentru care „poe- 
zia se împarte în trei părți, dintre. care una se nu- 
niește scenică, cealaltă lirică, iar a treia epică.“ Cer- 
vantes, în capitolul 47 din Don Quijote, pune pe seama 
preotului o împărțire în patru, în care poezia scenică s-a 
scindat în două : „scrisul . dezlînat (al romanelor caya- 
lereşti) îi îngăduie unui autor să se poată arăta epic, li- 
ric, tragic, comic“. Lui Milton i se pare că găseste la 
Aristotel, la Horaţiu și în „comentariile italiene ale lui 
` Castelvetro, Tasso, Mazzoni şi ale altora“ regulile „unui 
adevărat poem epic, dramatic sau liric“ ; cel dintii exem- 
plu, după cîte știu, al atribuirii noastre abuzive 2. Dry- 
den distinge trei „maniere“ (ways): dramatică, epică, li- 
rică 3. Gravina consacră un capitol din a sa Ragion poe- . 
tica (1708) epicului şi dramaticului, iar pe cel următor 
liricului. Houdar de la Motte, care. e un „modern“ în 
sensul Disputei, pune in paralel cele trei categorii. şi 
se califică pe sine însuşi drept „poet epic, dramatic şi ` 
liric în acelaşi timp.“ În sfîrşit, Baumgarten, într-un 
text din 1735 care schițează sau prefigurează Estetica 
sa, evocă „„liricul, epicul, dramaticul şi subdiviziunile 
lor generice.“ 5 lar această enumerare nu se pretinde 
exhaustivă. 


Nici una dintre aceste propuneri nu este însă cu. ade- 
vărat motivată şi teoretizată. Cel mai vechi efort în acest 


1 De Poeta, 1559 ; aceeași împărțire í în a sa Arle poetica în 

aa la ao din 1563. 
2 Treatise of Education, 1644. 

-3 Prefaţă la Essay of Dramatic Poetry, 1568. 

+ Réflexions sur la critique, 1716, p. 166. 

5 Lyricum, epicum, dramaticum cum subdivis ueneribus (Me- 
ditationes philosophicae de nonnullis ad poema pertinentibus, 
4735, § 106). - 
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sens pare a fi fost al spaniolului Francisco Cascales, în 
ale sale Tablas poeticas (1617) şi Cartas philologicas 
(1634) : liricul, spune Cascales în legătură cu sonetul, are 
drept „fabulă“ nu o acţiune, ca epicul şi dramaticul, ci 
o cugetare (concepto). Distorsiunea impusă aici ortodoxiei 
e semnificativă : termenul de fabulă (fábula) este aristo- 
telic, cel de cugetare ar putea corespunde termenului, tot 
aristotelic, de dianoia. Dar ideea că o cugetare ar putea 
servi drept subiect la ceva este cu totul străină spiritu- 
Jui Posticii, care defineşte anume subiectul (mythos) ca 
fiind „îmbinarea de acţiuni“ |, şi unde dianoia („ceea ce 
spun personajele pentru a demonstra ceva sau a declara 
ceea ce hotărăsc“) nu acoperă decît aparatul de argumen- 
tare al ziselor personaje :XAristotel respinge deci în chip 
foarte logic studiul ei „în tratatele consacrate retoricii iri 
Chiar atunci cînd am extinde, ca Northrop Frye 3, defi-. 
niţia la cugetarea poetului însuşi, ‘e evident că toate aces- 
tea n-ar putea constitui o fabulă în sens aristotelic, Cas- 
cales acoperă încă cu un vocabular ortodox o' idee care 
e cît se poate de puţin ortodoxă, şi anume că un poem, 
la fel cu un discurs sau cu o scrisoare, poate avea ca su- 
biect o cugetare ori un sentiment pe care doar le expune 
sau exprimă. Această idee, care e astăzi pentru noi mai 
mult decit obişnuită, a rămas vreme de secole, nu, desi- 
gur, negîndită (nici un poetician nu putea ignora imen- 
sul corpus acoperit de ea), ci în mod aproape sistematic 
respinsă, fiindcă era cu neputinţă de integrat sistemului 
unei poetici întemeiate pe dogma „imitaţiei“. 


Efortul lui Batteux — ultimul efort al poeticii clasice 
de a supravieţui deschizindu-se față de ceea ce nu pu- 
tuse niciodată, nici să ignore nici să accepte — va consta 
deci în. a încerca acest imposibil, menţinînd imitaţia ca 
principiu unic al oricărei poezii, ca şi al tuturor_artelor, 
însă extinzind acest principiu la poezia lirică însăşi. Este 


1 1450 a; cf. 51 b: „Poetul trebuie să fie meşṣtesugar de 
subiecte mai degrabă decit meşteşugar de versuri, dat fiind că 
el e poet întrucit imită și Întrucît imită acţiunile“. ! 

2 1456 a. 

3 Anatomie, p. 70—71. 
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obiectul celui de al treisprezecelea capitol al său, „Des- 
pre poezia lirică“. Batteux recunoaște mai întîi că la un 
examen superficial „ea pare .să se preteze mai puţin 
decit celelalte specii principiului general care reduce to- 
» tul la imitație“. Astfel, se spune că psalmii lui David, 
odele lui Pindar şi ale lui Horaţiu nu sînt decit „foc, sen- 
timent, beţie... cîntec care inspiră bucuria, admiraţia, re- 
cunoştinţa... strigăt al inimii, elan în care natura face to- 
tul iar arta nimic“. Poetul își exprimă deci în ele senti- 
mentele şi nu imită nimic. Astfel, două lucruri sînt ade- 
vărate : cel dintii, că poeziile lirice sînt nişte adevărate 
„poeme ; al doilea, că aceste poezii nu au caracter de imi- 
tație.“ De fapt, răspunde Batteux, această pură expresie, 
această adevărată poezie fără imitație, nu se află decit 
tîn cînturile sacre. Cel care le dicta era Dumnezeu în- 
suşi, iar Dumnezeu „nu are nevoie să imite, el creează“. 
Dimpotrivă, poeţii, care nu sînt decit oameni, „nu au 
“alt ajutor decît acela al geniului lor firesc, decit o imagi- 
nație încălzită de artă, decit un entuziasm de comandă. 
Faptul că au un sentiment real de bucurie le îngăduie să 
„cînte, însă doar un cuplet sau două. Dacă dorim o mai 
mare întindere, arta e cea care trebuie să coase cu bucata 
noi sentimente care seamănă cu cele dintii. Natura să 
aprindă focul ; arta trebuie măcar să-l hrănească şi să-l 
întreţină. Astfel, exemplul „profeților, care cîntau fără să 
imite, nu poate avea urmări împotriva poeților imita- 
tori.“ Sentimentele exprimate de poeţi sînt, aşadar, cel 
“puţin în parte, nişte sentimente imitate 'de artă, iar 
această parte învinge totul, deoarece arată că e cu pu- 
tinţă să exprimi sentimente fictive, aşa cum dovedea de 
altfel dintotdeauna practica dramei sau a epopeii : „Atita 
vreme cît acţiunea se desfășoară în ea, poezia este epică 
„sau dramatică ; de îndată ce se opreşte şi nu zugrăveşte 
„decit starea. sufletului, curatul sentiment pe care-l în- 
cearcă, ea e de la sine lirică : nu trebuie decit să i se dea 
forma care-i convine pentru a fi trecută în cint. Mono- 
„logurile lui Polyeucte, ale lui “Camille şi Chimène sint 
bucăţi lirice ; şi: dacă aşa stau lucrurile, de ce sentimen- 
tul, care e supus imitaţiei într-o dramă, n-ar fi astfel în- 
tr-o odă? De ce ar fi imitată pasiunea într-o scenă și 
n-ar putea fi imitată într-un cînt? Nu există, aşadar, 
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excepţii. Toţi poeţii au acelaşi obiect, care este de a imi- 
ta natura, şi toţi au, de urmat aceeaşi metodă pentru a 


o imita“. Deci poezia lirică este şi ea imitație : ea imită 
nişte sentimente. Ea „ar putea fi privită ca o specie 
aparte, fără să nedreptăţească principiul la care se re- 
due celelalte. Nu e nevoie însă să le separăm : ea intră în 


chip firesc şi chiar necesar în 
sebire care o caracterizează şi 
Celelalte specii de poezie au 


imitație, cu o singură deo- 
distinge : obiectul ei aparte. 
drept obiect principal ac- 


țiunile ; poezia lirică este în întregime consacrată senti- s 
mentelor : aceasta este materia, obiectul ei esenţial.“ 


Iată deci poezia lirică integrată 


oeticii clasice. Dar, 


cum am putut vedea, această in egrare nu s-a produs fără 


deformări foarte sensibile, de 


o parte şi de alta: pe de 


o parte, a trebuit să se treacă în mod nemărturisit de la 
o simplă posibilitate de exprimare fictivă la o fictivitate 
esenţială a sentimentelor exprimate, să se reducă orice 


poem liric la modelul liniştitor 
iru a se introduce în inima. 
ecran de ficţiune în lipsa câr 


al monologului tragic, pen- 
oricărei creaţii lirice acel 
uia ideea de imitație nu i 


s-ar putea aplica ; pe de altă parte, a trebuit, cum făcea 


deja Cascales, să se treacă de 


la termenul ortodox „imi- 


taţie a unor acţiuni“ la un termen mai larg : imitație pur 
şi simplu. Cum mai spune însuşi Batteux, „in poezia epi- 


că şi dramatică, sînt imitate 


acţiunile şi moravurile ; în 


genul liric, se cîntă sentimentele şi pasiunile imitate 1%, 
Disimetria rămîne evidentă, şi împreună cu ea trădarea 


ascunsă a lui Aristotel. O (pr 


ejcauţiune suplimentară va 


fi deci, pe această latură, foarte necesară, şi spre aceasta 
tinde adăugirea capitolului „Despre faptul că această doc- 
trină este conformă cu cea a lui Aristotel“. 


Principiul operaţiunii este 


simplu, şi îl cunoaştem de 


mai înainte: el constă în a scoate dintr-o remarcă sti- 


listică destul de marginală o 


tripartiţie a genurilor poe- 


tice în ditiramb, epopee, dramă, care-l readuce pe Aris- 
totel în punctul de plecare platonician, apoi în a inter- 


1 în sfîrşit, un capitol , „Despre poezia lirică“. în mod acce- 
soriu, trecerea (pe deasupra tăcerii clasice) de la concepto-ul lui 
Cascales la sentimentele lui Batteux măsoară exact distanța. 


dintre intelectualismul baroc si 


sentimentalismul preromantic. 


44 | GERARD GENETTE 


preta ditirambul ca pe un exemplu de gen liric, fapt care 
“permite să se atribuie Poeticii o triadă la care nici Platon 
nici Aristotel nu s-au gîndit niciodată. Trebuie să adău- 
găm însă de îndată că această denaturare generică nu e 
lipsită de argumente pe plan modal : definiţia iniţială a 
modului narativ pur era, să ne reamintim, că poetul con ~ 
stituie în el singurul subiect de enunţare, păstrînd mono- 
polul vorbirii fără să-l cedeze vreodată unuia dintre per- 
„sonajele sale. E tocmai ceea ce se petrece, în principiu, şi 
în poemul liric, cu singura deosebire că vorbirea la care 
ne referim nu este esențialmente narativă. Dacă trecem 
cu vederea această clauză pentru a defini cele trei mo- 
duri platoniciene în termeni de pură enunțare, obținem 
această tripartiţie : 


nunţare: enuntare 
F ta SA enunțare RT 
rezervată Ei baia rezervată 
poetului F personajelor 


Prima situaţie astfel definită poate fi tot atît de bine pur 
narativă, sau pur „expresivă“, ori poate amesteca, în 
orice proporţie, eqe două funcții. În absența, deja recu- 
noscută, a unui adevărat gen pur narativ, ea este în În- 
tregime desemnată ca să primească orice fel de gen sor- 
tit în mod dominant exprimării, sincere sau nu, a unor 
idei sau a unor sentimente : depozit negativ (tot ce nu 
e nici narativ nici dramatic) 1, pe care calificarea de li- 
ric îl va acoperi cu hegemonia și cu prestigiul ei. De unde 
şi tabloul așteptat : 


` liric epic dramatic 


Se va obiecta pe bună dreptate unei asemenea „aco- 
modări“ că'această definiţie modală a liricului nu se poate 
aplica monologurilor numite „lirice“ din teatru, în genul 


1 Mario Fubini (op. cit.), citează această [rază revelatoare 
dintr-o adaptare italiană a Lecţiilor de retorică și de Arte Fru- 


Dr 


moase de Bou (1783 ; „Compendiate dal P. Soave, Parma, 1835“, 
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Stanţelor lui Rodrigue, la care Batteux ține atit de mult 
din motivul pe care l-am văzut, și în care subiectul enun- 
țării nu este poetul. De aceea, trebuie să reamintim că 
ea nu se datorează lui Batteux, care nu se preocupă de 
loc de moduri, nu mai mult de altfel decît urmaşii lui ro- 
mantici. Acest compromis (trans) istoric, pînă atunci ti- 
rîtor“, nu s-a declarat decit în secolul al XX-lea, cînd 
situaţia de enunţare a revenit în avanscenă, din motivele 
mai generale pe care le cunoaştem. Între timp, cazul deli- 
cat al „monologului liric“ trecuse în planul al doilea. 
Bineînţeles, el rămîne. întreg, şi demonstrează cel puţin 
că definițiile modală şi generică nu coincid întotdeauna : 
din punct de vedere modal, tot Rodrigue vorbește, fie 
pentru a-și cînta iubirea, fie pentru a-l provoca pe Don 
Gormas ; sub unghi generic, un monolog e „dramatic“, 
celălalt (cu sau fără mărci formale de metri şi/sau de 
strofe) e „liric“, iar distincţia este, o dată mai mult, de 
ordin (parţial) tematic : nu orice monolog e primit ca li- 


ric (nu-l vom considera ca atare pe cel al lui Auguste” Ti 


din actul V din Cinna, deşi integrarea lui dramatică nu 
e superioară celei a Stanțelor lui Rodrigue, şi unul şi ce- 
lălalt conducînd la o hotărire), şi, invers, un dialog de 
dragoste („O, minune-a iubirii ! / O, Gulme-a suferin- 
tei...“) va fi apreciat ca atare. | 


VI 


Noul sistem s-a substituit aşadar celui vechi prin- 
tr-un subtil joc de deplasări, de înlocuiri şi reinterpre- 
tări inconştiente sau nemărturisite, care permite să fie 
prezentat, nu fără abuz dar fără scandal, ca fiind „con- 
form“ cu doctrina clasică : exemplu tipic al unui demers 
de tranziţie, ori, cum se spune aiurea, de „revizuire“, sau 


p. 211): „Se disting îndeobște trei genuri de poezie: cea epică, 
cea dramatică şi cea lirică, înțelegind prin aceasta din urmă 
tot ce nu aparţine primelor două.“ Dacă nu ne inșelăm, această 
reducţie nu se află nicăieri la Blair însuși, care, mai apropiat 
de ortodoxia clasică, deosebea o poezie dramatică, epică, lirică, 
pastorală, didactică, descriptivă şi... ebraică. 
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. de „schimbare în continuitate“. Despre etapa următoare, 
care va marca adevăratul (şi în: aparenţă  definitivul) 
abandon al ortodoxiei. rlasice, găsim o mărturie pe în- 
seşi urmele lui Batteux, în obiecțiile făcute sistemului 
său de către propriul său traducător german, Johann 
Adolf, Schlegel1, care este și — fericită întîlnire — ta- 
tă! celor doi mari teoreticieni ai romantismului. lată în 
ce termeni rezumă şi apoi respinge Batteux însuşi aceste 
„obiecţii : „Dl. Schlegel pretinde că principiul imitaţiei nu 
este universal în poezie... Iată în puţine cuvinte raționa- 
mentul D-lui Schlegel. Imitarea naturii nu e principiul 
: unic în materie de poezie, dacă natura însăşi poate fi 
fără imitație obiectul poeziei. Însă natura etc. Așadar...“ 
“lar: mai departe : „Dl. Schlegel nu poate înţelege cum 
„oda ori poezia lirică se poate raporta la principiul uni- 
versal al imitaţiei : este marea lui obiecţie. El vrea ca 
“într-o infinitate de cazuri poetul să-și cînte sentimentele 
„reale, mai curînd decît niște sentimente imitate. Acest 
lucru e cu putinţă, şi. îl admit chiar în acest capitol pe 
. care îl atacă. Nu avem de dovedit aici decît două lucruri : 
„cel dintii, căsentimentele pot fi prefăcute, ca şi acțiu- 
nile ; că făcînd parte din natură, pot fi imitate ca şi ce- 
„lelalte. Cred că Dl. Schlegel va fi de acord că acesta e 
“adevărul. Al doilea, că toate sentimentele exprimate in 
genul liric, prefăcute sau adevărate, trebuie să fie su- 
puse regulilor imitaţiei poetice, adică trebuie să fie ve- 
rosimile, alese, susținute, cît mai desăvirşite cu putință 
în genul lor, şi redate în sfîrșit cu toate harurile şi cu 
toată puterea expresiei poetice. Acesta este sensul prin- 
cipiului imitaţiei, spiritul său.“ | 
Cum se vede, ruptura esenţială se exercită aici într-o 
infimă 'deplasare de echilibru : Batteux şi Schlegel se 
împacă în mod vădit (şi foarte necesar) în a recunoașie 
că „sentimentele“ exprimate într-un poem liric pot ja 
prejăcute, pentru ca ansamblul genului liric să rămînă 
supus principiului imitației (căci pentru el ca şi pentru 
întreaga tradiție clasică — reamintim în treacăt acest 


1 Einschränkung der schönen Künste auf einen einzigen 
Grundsatz, 1751. Răspunsul lui Batteux se află ín reeditarea din 
1764, în notele la capitolul „Despre poezia lirică“. 
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lucru — imitație nu înseamnă reproducere, ci, evident, 
ficţiune : a imita înseamnă a te preface) ; pentru Schlegel, 
e suficient ca sentimentele să poată fi autentice pentru 
ca ansamblul genului liric să scape acestui principiu, 
care îşi pierde deci de îndată rolul de „principiu unic“. 
Astfel basculează. o întreagă poetică şi O întreagă este- 
TAG ae $ 
Glorioasa triadă va domina toată teoria literară a ro- 
mantismului german — şi deci cu mult dincolo de el —, 
nu însă fără a suferi la rîndul ei cîteva noi reinterpretări 
și mutații lăuntrice. Friedrich Schlegel, care deschide în 
aparenţă focul, păstrează sau regăseşte repartizarea pla- 
toniciană, dîndu-i însă o nouă semnificaţie : „forma“ li- 
rică, scrie el cu aproximație (revin imediat asupra con- 
ținutului precis al acestei note) în 1797, este subiectivă, 
cea dramatică e obiectivă, cea epică este subiectiv-obiec- 
tivă. Sînt tocmai termenii împărțirii platoniciene (enun- 
tarea de către poet, de către personajele sale, de către 
poet şi personapele sale), dar alegerea adjectivelor depla- 
sează evident criteriul din planul pur tehnic, în principiu, 
al. situaţiei enunţiative, către un plan mai degrabă psiho- 
logic sau existenţial. Pe de altă parte, împărţirea antică - 
nu comporta: nici o dimensiune diacronică : nici unul din- 
tre moduri, nici pentru Platon nici pentru Aristotel, nu 
apărea, de drept sau de fapt, ca anterior istoriceşte ce- 
lorlalte ; ea nu comporta, în sine, mai multe indicaţii va- 
lorizante : nici unul dintre moduri nu era în principiu 
superior celorlalte, și de fapt, cum se ştie deja, opțiunile 
lui Platon şi ale lui Aristotel erau, în cadrul aceluiaşi sis- 
tem, diametral opuse. Nu la fel stau lucrurile la Schle- 
gel, pentru care în primul rînd „forma“ mixtă este, în 
orice caz, evident posterioară celorlalte două : „Poezia 
este fie de natură subiectivă, fie obiectivă, acelaşi ames- 
tec. nu e încă posibil pentru omul în stare de natură“ : 
nu poate fi vorba deci despre o stare sincretică originară 1 


1 Aşa cum presupunea, de pildă, Blair (9p. cit, trad. fr; 
1845, tom II, p. 110), pentru care „în copilăria artei, diferitele 
genuri de poezie erau contopite şi, în funcţie de capriciul: sau 
entuziasmul poetului, se aflau amestecate în aceeaşi compoziţie. 


48 | GERARD GENETTE 


„din care s-ar. fi desprins mai apoi niște forme mai sim- . 
ple sau mai pure ; dimpotrivă „starea mixtă este valori- 
zată ca atare în mod explicit : „Există o formă epică, o 
jormă lirică, o formă dramatică, fără spiritul vechilor ge- 
nuri poetice care au purtat aceste nume, însă separate 
„între ele de o deosebire determinată şi veşnică. — Ca 
formă, cea epică biruie în mod vădit. Ea este subiectiv- 
obiectivă. Forma lirică este numai subiectivă, forma dra- 
matică numai obiectivă 1.“ O altă notă, din 1800, va con- 
firma : Epopee = subiectiv-obiectiv, dramă = obiectiv, li- 
rism = subiectiv ?.“ Dar Schlegel pare să fi ezitat oare- 
cum în privința acestei repartizări, căci o a treia notă, 
din 1799, atribuia starea mixtă dramei : „Epopee = poezie 
obiectivă, lirism = poezie subiectivă, dramă = poezie 
obiectiv-subiectivă 3.“ După părerea lui Peter Szondi, ezi- 
tarea ţine de faptul că Schlegel propune aici o diacro- 
nie restrinsă, cea a evoluţiei poeziei greceşti, care cul- 
minează în tragedia atică, iar dincolo o diacronie mai 
„vastă, aceea-a evoluției poeziei occidentale, care culmi- 
_nează într-un „epic“ înțeles ca roman (romantic) 4. 


Abia odată cu progresele societăţii şi ale științelor au luat ele 
rînd: pe rind forme mai regulate şi li s-au dat numele prin 
care 'le' desemnăm astăzi“ (fapt care nu-l împiedică să emită | 
imediat părerea că „primele compoziţii avură fără îndoială 
forma (lirică) a odelor şi a imnurilor“). Se ştie că Goethe va 
găsi în baladă acel Ur-Ei generic, matrice nediferenţiată a 
tuturor genurilor de mai tîrziu, şi că, după părerea lui, încă „în 
vechea tragedie greacă găsim și cele trei genuri reunite, doar 
“după o anumită bucată de vreme ele se despart“ (Notă la West- 
östlicher Diwan, a se vedea mai departe, p. 54). 

l Kritische F. S. Ausgabe, ed. E. Behler, Paderborn-Mün 
chen-Wien, 1958, fragmentul 322 ; datarea e a lui René Welick. 

2 -Literary Notebooks 1797—1801, ed. H. Eichner. Toronto— 
London, 1957, no. 2065. - 

3 Ibid., nr. 1750. ; 

4 P. Szondi, op. cit., p. 131—133. Tot Schlegel reintroduce 
cel puțin o dată, în interiorul însuși al genului romanesc şi con- 
form unei structuri în abis pe care o vom regăsi la alţii, tri- 
partiţia fundamentală, . distingînd „în romane un pen liric, un 
gen epic şi un gen- dramatic“ (Literary Notebool:s, no. 1063, 
citat de Szondi, p. 261), fără să putem deduce cu siguranță din 
această ordine o nouă schemă diacronică, ce ar anticipa-o în 
acest caz (vezi mai jos) pe cea pe care o va propune Schelling 
și pe care o va-reţine vulgata. 
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Valorizarea dominantă pare a fi făcută 'de Schlegel pe 
această latură, și lucrul nu trebuie să ne mire. Însă ea 
nu'e împărtăşită de Hölderlin. în fragmentele pe care le 
consacră, aproape în acelaşi moment |, problemei genuri- 
lor : „Poemul liric, notează el, ideal după aparenţă, este 
naiv prin semnificația sa. Este o metaforă continuă a 
unui sentiment unic. Poemul epic, naiv după aparență, 
este eroic prin semnificația sa. Este metafora unor mari 
vcinţe. Poemul tragic, eroic după aparenţă, este ideal 
prin semnificaţie. Este metafora unei intuiţii intelectua- 
le 2.“ Și aici, ordinea adoptată ar părea să indice o gra- 
daţie, în cazul de faţă favorabilă dramaticului („poem 
tragic“), dar contextul holderlinian o sugerează mai cu- 
curînd, desigur, pe ceă a liricului, desemnată în mod ex- 
plicit încă din 1790, în specia odei pindarice, ca uniune 
a expunerii epice. cu patima tragică *, iar un alt fragment 
din epoca de la Homburg respinge orice ierarhie, şi chiar 
orice. succesiune, stabilind între cele trei genuri un lanţ 
fără sfîrşit, în formă 'de buclă sau în spirală, de depăşiri 


reciproce : „Poetul tragic cîştigă .studiindu-l pe poetul. 


liric, poetul liric pe poetul epic, poetul epic pe poetul 
tragic. Căci în tragic îşi are locul împlinirea epicului, în 
liric împlinirea tragicului, în epic împlinirea liricului 4. 

De fapt, urmaşii lui Schlegel şi ai lui Hölderlin vor fi 
de acord cu toţii să găsească în dramă forma mixtă, sau 
mai curînd — cuvintul începe să se impună — sintetică, 


şi deci inevitabil superioară. Începînd cu August Wilhelm. 


r 


Schlegel, care scrie într-o însemnare datată cu aproxima-.. 


ţie din 1801 : „Împărţirea platoniciană a genurilor nu e 
validă. Nici un adevărat principiu poetic nu există în 
această împărţire. Epic, liric, dramatic : teză, antiteză, 
sinteză. Densitate uşoară, singularitate energică, totali- 
tate armonică... Epicul, obiectivitatea pură în spiritul ome- 
nesc. Liricul, subiectivitatea pură. Dramaticul, intrepă- 


! în timpul şederii sale la Homburg, între septembrie 1798 
si iunie 1800. A x 

2 Sämtliche Werke, ed. Beissner, Stuttgart, 1943, IV, 256 
citat de Szondi, p 248. ] i 

3 SW, IX, 2024; Szondi, p. 269. 

î SW, 1V, 273; Szondi, p. 266. 
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' trunderea celor două 1.“ Schema „dialectică“. este acum 
stabilită, şi ea joacă în profitul dramei — fapt care reîn- 
vie întîmplător, şi pe o cale neaşteptată, valorizarea aris- 
totelică ; succesiunea, care rămînea parțial nehotărîtă la 
Friedrich Schlegel, este acum explicită : epic-liric-dra- 
malic. Dar Schelling va răsturna ordinea primilor doi ter- 
meni : arta începe cu subiectivitatea lirică, apoi se înalță 
la obiectivitatea epică, şi atinge în sfîrşit sinteza sau 
identificarea“ dramatică 2. Hegel revine la schema - lui 
August Wilhelm : mai întîi poezia epică, expresie primă 
a „conştiinţei naive a unui popor“, apoi „la polul opus, 
atunci cînd eul individual s-a separat de întregul substan- 
țial al naţiunii“, poezia lirică, şi, în sfîrşit, poezia dra- 
matică, ce „le reuneşte pe cele două dinainte pentru a: 
alcătui o nouă totalitate care comportă o desfăşurare 
obiectivă şi ne face să asistăm în acelaşi timp la ţişni- 
rea evenimentelor din interioritatea individuală 3. 


1 Kritische Schriffen und Briefe, ed. E. Lohner, Stuitgart, 
1963, II, p. 305—306 (ne-ar plăcea, evident, să ştim mai multe 
lucruri în privința obiecției adresate „împărţirii platoniciene“). 
Această dispunere e şi cea pe care o adoptă cel mai adesea No- 
valis, cu: o interpretare vădit. sintetizantă a termenului dra- 


matic: fragm. 186: epic, liric, dramatic = sculptură, muzică, 
poezie (avem deja aici Estetica lui Hegel in nuce); fragm. 204 = 
fleematic, incitativ, amestec sănătos ; fragm. 277 = corp, sufiet, 


spirit ; aceeaşi ordine în fragm. 261 ; doar fragmentul 128 oferă 
ordinea (schellingiană, apoi hugoliană, :apoi canonică) liric-epic- 
dramatic (Oeuvres complètes, trad. A. Guerne, Gallimard, 1975, 
tom II, partea a treia). . i 
„2 Filosofia artei, 1802—1805, publ. postumă 1859. Astfel: 
„Lirism = formare a infinitului în finit = particular. Fpos = 
„prezentare (subsumare) a finitului în infinit = universal. Dramă 
= sinteză a universului și a particularului“ (trad. în Philippe 
Lacoue Labarthe și Jean-Luc Nancy, L’Absolu littéraire, théorie 
de la littérature du romantisme allemand, Seuil, 1978, p. 405). 
3 Esthetique, VIII (La Poésie), trad, fr. Aubier, p. 129: cf. 
ibid., p. 151 şi mai înainte în VI, p. 27—28, 40. Triada roman- 
tică domină întreaga arhitectură aparentă a „Poeticii“ lui Hegel 
— dar nu adevăratul ei conţinut, ce se cristalizează într-o fe- 
nomenologie a cîtorva genuri specifice : epopee homerică, ro- 
man, odă, lied, tragedie greacă, comedie veche, tragedie mo- 
dernă, ele însele extrapolate din cîteva opere sau autori pära- 
digme : Iliada, Wilhelm Meister, Pindar, Goethe, Antigona, Aris- 
tOfan, Shakespeare. 


|, 
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Succesiunea propusă de Schelling va fi totuşi cea care 
va sfîrşi prin a se impune în secolele XIX şi XX de 
exemplu pentru Hugo, cu bună ştiinţă: instalat într-o 
largă diacronie mai mult antropologică decît poetică, li- 
rismul este expresia vremurilor primitive, în care „omul 
se trezeşte într-o lume care tocmai s-a născut“, epicul 
(care înglobează de altiel tragedia greacă) exprimă. vre- 
murile antice, în care „totul se opreşte şi se fixează“, 
iar drama este expresia timpurilor moderne, marcate de 
creştinism și de sfişierea dintre suflet şi trup 1. Pentru 
Joyce, pe care l-am mai întîlnit, „forma lirică. este de 
fapt cel mai simplu veştmînt verbal al unei clipe de emo- 
tie, un țipăt ritmic ca acelea care cu ere în urmă îl sti- 
mulau pe omul trăgînd la visle sau pe cel care căra pie- 
“tre la deal pe un povîrniș... Cea mai simplă formă epică 
o vezi ivindu-se din literatura, lirică atunci cînd artistul 
zăboveşte şi meditează asupra lui însuşi ca centru al- 
unui fapt epic... Forma dramatică este atinsă atunci cînd 
vitalitatea care a curs şi s-a învolburat în jurul fiecărui 
„personaj umple fiecare personaj cu asemenea vitalitate 
încît ea sau el prinde o viaţă estetică proprie și intan- 
gibilă. Personalitatea artistului, la început un țipăt sau o 
cadență sau o anumită atmosferă, iar apoi o narație curgă- 
toare şi luminoasă, în cele. din urmă se subţie pînă ce 
piere, se despersonalizează, ca să zicem aşa... Artistul, ca 
și Dumnezeul creaţiei, rămîne înlăuntrul sau îndărătul 
lucrării sale, sau dincolo de ea ori deasupra ei, nevăzut, 
subţiat pînă la neființă, impasibil, curăţindu-şi unghiile 2. 
Să observăm în treacăt că schema evolutivă a pierdut 
aici orice ţinută „dialectică“ : de la țipătul liric la divina 
impersonalitate dramatică, nu mai există decit o progre-. 
siune liniară și univocă spre obiectivitate, fără nici 9 
urmă dintr-o „răsturnare de la pentru la contra“. Tot aşa 
la Staiger, pentru care trecerea de la „înfiorarea“ (Ergrif- 
fenheit) lirică la „panorama“ (Uberschau) epică, apoi la 
„tensiunea“ (Spannung) dramatică marchează un proces 


1 Prefaţa la Cromwell, 1827. cae A 
2 Dedalus. p. 213—214. (Cf. trad. rom. citată, p. 332). 
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continuu de obiectivare, sau de disociere progresivă între 
„subiect“ şi „obiect“ 1. 


Ar fi uşor, şi oarecum. zadarnic, să se facă ironii pe 
seama acestui caleidoscop taxinomic în care schema prea 
seducătoare a triadei 2 nu încetează să se metamorfozeze 
pentru a supravieţui, formă primitoare în orice sens, în 
voia aprecierilor hazardate (nimeni nu știe cu adevărat 
ce gen le-a precedat istoriceşte pe celelalte, dacă admi- ` 
tem că se pune o asemenea întrebare) și a unor atribuiri 
ce pot fi schimbate între ele: odată stabilit, fără mare 
surprindere, că liricul este modul cel mai. „subiectiv“. 
trebuie într-adevăr ca „obiectivitatea“ să-i fie destinată 
unuia dintre celelalte două, şi termenul mediu, în mod 
obligatoriu, celui de al treilea care mai rămîne ; însă cum 
aici nu se impune nici o evidenţă, această ultimă. ale- 
gere  rămine determinată îndeosebi de o valorizare im- 
plicită — sau explicită — ca „progres“ liniar sau dialec- 
tic. Istoria teoriei genurilor este marcată în întregime 
de aceste scheme fascinante care informează şi defor- 
mează realitatea adesea eteroclită a cimpului literar şi 
pretind că descoperă un „sistem“ natural acolo unde con- 
Siruiesc o simetrie artificială cu foarte multe ferestre. 
false. ' N i 
Aceste configurări forțate nu sînt întotdeauna fără fo- 
los, ba dimpotrivă : ca toate clasificările provizorii, şi cu 
condiţia de a fi primite într-adevăr ca atare, ele au ade- 
sea o incontestabilă funcţie euristică. Falsa fereastră poate 
să se deschidă în acest caz spre o lumină adevărată, dez- 
văluind însemnătatea unui termen necunoscut; căsuţa 
goală sau cu greu umplută îşi poate găsi cu mult mai. 
tirziu un ocupant legitim : cînd Aristotel, observind exis- 
tența unei povestiri nobile, a unei drame nobile şi a 
unei drame inferioare, o deduce de aici, din spaimă de 
gol şi dintr-un gust al echilibrului, pe cea a unei po- 
vestiri inferioare pe care o identifică pentru moment cu 


1 E. Staiger, Grundbegriffe der Poetik, Zürich, 1946. 
? Despre această seducţie, cf. C. Guillen, op. cit. 
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epopeea parodică, nu presimte că rezervă locul pentru 
romanul realist, Cînd Frye, alt mare  meșteşugar de 
fearful symmetries, observind existenţa a trei tipuri 
„ficțiune“ ; personală—introvertită (romanul romanesc), 
personală-extravertită (romanul realist) și intelectuală- 
introvertită (autobiografia), o deduce de aici pe cea a 
unui gen de ficțiune intelectuală—extravertită, pe care 
o botează anatomie, şi care reuneşte şi- promovează pe 
cîţiva dintre reprezentanții trecuți cu vederea ai narațiu- 
nii fantezist-alegorice precum Lucian, Petroniu, Apule- 
ius, Rabelais, Burton, Swift şi Sterne, putem contesta, 
fără îndoială, procedura, însă nu şi interesul rezultatului 1. 
Atunci cînd Robert Scholes, remaniind teoria îryeană a 
celor cinci „moduri“. (mit, romanţ, mimetic superior, mi- 
metic inferior, ironie) pentru a pune ceva mai multă or- 
dine și geometrie în ea, ne propune stupefiantul tablou 
al sub-genurilor ficţiunii şi al evoluţiei lor necesare ?, e 
desigur greu să-l acceptăm în litera lui, dar e şi mai greu 
să nu găsim în el nici o inspiraţie. La fel se întîmplă cu 
împovărătoarea, de nefolosit triadă, dintre performan- 
tele căreia n-am evocat decit citeva printre atitea altele. 
Una dintre cele mai ciudate, poate, constă în diversele 
încercări făcute pentru a o cupla cu un alt venerabil trio, 
acela al instanţelor temporale : trecut, prezent, viitor. Ele 
au fost foarte numeroase, şi mă voi mulţumi să alătur 
vrea zece exemple citate de Austin Warren şi René Wel- 
lekë. Pentru o lectură mai sintetică, prezint această con- 
fruntare sub forma a două tablouri cu intrare dublă. Cel 
dintii pune în evidență timpul atribuit fiecărui „gen“ de 
către fiecare autor : 


1 Anatomia criticii, eseul al IV-lea (Teoria genurilor), trad. 
ir., p. 368—382. Cf. trad. rom. cit., p. 384—401. 

2 Op. cit, p. 129—138; trad. fr., Poétique, 32, p. 507—513. 

3 Op. cit. şi art. cit. Textele de referință sint :. Humboldt, 
Uber Goethes Hermann und Dorothea, 1199; Schelling, Philo- 
sophie de Part, 1802—1805 : Jean Paul, Vorschule der Ästhetik, 
1813; Hegel, Esthétique (VIII, p. 288), către 1329; E. S. Dallas, 
Poetics, 1852; F. T. Vischer, Ästhetik, vol. 5, 1857: J. Erskine, 
The Kinds of Poetry, 1920 ; R. Jakobson, Remarques sur la prose 
de Pasternak, 1935; E. Staiger, Grundbegriffe der Poctik, 1946. 
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== GENURI "ea 
- i mată | LIRIC | EPIC DRAMATIC 


E REP o ET PIC an ECEBE Oe pis pi azi SEI m E Anii 303 


HUMBOLDT trecut 


prezent 


+ SCHELLING prezent | trecut 

JEAN PAUL |_ prezent trecut viitor 
HEGEL ____|__ prezent trecut 
PACKAS DN) viitor ii trecut prezent 
VISCHER prezent trecut viitor 
ERSKINE ` prezent viitor - trecut 
JAKOBSON | prezent | trecut 
STAIGER trecut prezent viitor | 


Al doilea (care nu este, evident, decit o altă prezen- 
lare a celui dintii) face să apară numele, şi deci numă- 
rul autorilor care ilustrează fiecare dintre aceste atribu- 

epic 


i TI at e Gig | 
TRECUT PREZENT VIITOR 
Mpa Le 
Schelling- | 
Jean Paul 
Hegei | 
LIRIC Staiger - Vischer | Dallas 
i Erskine h ; 
Jakobson | 
| —| 
| Humboldt 
Schelling. 
Jean Paul 
EPIC aies Staiger Erskine 
E Vischer : 
ja Jakobson 
i : Jean Paul 
E DRAMATIC |! EBrskine : | FUumboldt | viscner 


Staiger 
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Ca în cazul faimoasei „culori a vocalelor“, ar fi-des- 
tul de puțin pertinent să observăm că fiecăruia dintre 
cele trei genuri i s-au atribuit pe rînd toate timpurile 1. 
Există de fapt,. două dominante evidente : afinitatea re- 
simțită dintre epic şi trecut, şi cea a liricului cu prezen- 
tul: dramaticul, evident „prezent“ prin forma sa (repre- 
zentarea) şi (în mod tradiţional) „trecut“ prin obiectul 
său, rămînea mai greu de împerecheat. Ar fi fost poate 
înţelept să i se afecteze termenul mixt sau sintetic, și/sau 
să se rămînă în acest punct. Nenorocirea a vrut să existe 
un al treilea timp, şi odată cu el tentaţia irezistibilă de 
a-l atribui unui gen, de unde echivalenţa oarecum sofisti- 
că dintre dramă şi viitor, și alte două sau trei fantezii 
trudnice. Nu poţi cîştiga la toate loviturile 2 şi dacă e ne- 
voie de o scuză pentru aceste încercări primejdioase, O 
voi găsi, dimpotrivă, în insatisfacţia în care ne lasă o enu- 
merare naivă precum a celor nouă forme simple ale lui 
Jolles — şi acesta nu e, desigur; nici singurul lor defect, 
nici singurul lor merit. Nouă forme simple ? Ia te uită 2il 
La fel cu cele nouă muze ? Pentru că sînt de trei ori trei ? 
Pentru că a uitat-o pe una dintre ele ? Etc. Cit de greu 
ne este să admitem că Jolles a găsit pur şi simplu nouă 
forme, nici mai multe nici mai puţine, şi că a disprețuit 
plăcerea uşoară, adică puţin costisitoare, de a justitica 
acest număr : Adevăratul empirism şochează întotdeauna 
ca o necuviinţă. . | 


! Se observă că anumite liste sînt defective, ceea ce, dată fiind. . 
ispita sistemului, este mai degrabă meritoriu. Humboldt opune 
mai exact epicul (trecut) tragicului (prezent) înlăuntrul unei 
categorii mai largi pe care o numeşte plastică, şi pe care o 
opune global liricului ; ar fi o mică semeţie să deducem de aici 
în numele său echivalența liric = viitor, şi să completăm în 
mod asemănător repartizările lui Hegel și Jakobson. 

2 O altă echivalență, dintre genuri si persoane gramaticale, 
_a fost propusă cel puţin de Dallas și Jakobson, care sînt de acord 

(deși se deosebesc în privinţa timpurilor) în atribuirea persoanei 
întîi singular liricului și a 'celei de a treia epicului. Dallas 
adaugă la acestea, cu deplină logică, echivalența dramatic = 
persoana a doua singular. Repartizarea aceasta e destul de sedu- 
cătoare ; ce facem însă cu pluralul ? 

3 Pentru exerciţiile de redresare aplicate listei lui Jolles, a 
se vedea „Nota editorului“ la traducerea franceză a Formelor 
simple, Seuil, 1972, p. 8—9, și Todorov, Dictionnaire, p. 201. 
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VII 


„ Toate teoriile evocate pînă aici constituiau — de la 
Batteux la Staiger — tot atitea sisteme inclusive şi ie- 


rarhice, precum cea a lui Aristotel, în sensul că diver- 
sele genuri poetice erau repartizate în ele fără rest între 
cele trei categorii fundamentale, ca tot atitea sub-clase : 
sub epic, epopeea, romanul, nuvela etc.; sub dramatic, 
tragedia, comedia, drama burgheză etc. ; sub liric, oda, 
imnul, epigrama ete. Dar o atare clasificare rămîne încă 
foarte elementară, deoarece în interiorul fiecăruia dintre 
termenii tripartiţiei motivate genurile particulare se re- 
găsesc în dezordine, ori cel puţin se organizează — din 
nou ca la Aristotel — după un alt principiu de diferen- 
tiere, eterogen față de cel care motivează tripartiţia în- 
săşi : epopee eroică vs roman sentimental sau „prozaic“, 
„roman lung vs nuvelă scurtă, tragedie nobilă vs comedie 
familiară etc. Simţim deci uneori nevoia unei taxino- 
mii mai strânse, care să ordoneze conform aceluiaşi 
principiu pînă și repartizarea fiecărei specii. 

Mijlocul cel mai frecvent utilizat constă pur şi sim- 
plu în reintroducerea triadei înăuntrul fiecăruia dintre 
termenii săi. Astfel, Hartman. 1 propune să se facă deose- 
birea între un liric pur, un liric-epic, un liric-dramatic ; 
un dramatic pur, un dramatic-liric, un dramatic-epic ; un 
epic pur, un epic-liric, un epic dramatic — fiecare dintre 
cele nouă clase determinate în felul acesta fiind în apa- 
rență definit de o trăsătură dominantă şi o trăsătură se- 
cundară, în lipsa căreia termenii micşti inverși (precum 
epic-liric și liric-epic) s-ar echivala iar sistemul s-ar re- 
duce la şase termeni : trei puri şi trei micşti. Alabert 
Guerard ? aplică acest principiu ilustrînd fiecare termen 
cu unul sau mai multe exemple : pentru liricul pur, Wan- 
derers Nachtlieder de Goethe ; pentru liricul-dramatic, 
Robert Browning ; pentru liricul-epic, balada (în sens 
germanic); pentru epicul pur, Homer ; pentru epicul-li- 


eee re 


1 Philosophie des Schönen, Grundriss der Ästhetik, 1924, 
p. 235—259 ; ef. Ruttkovski, op. cit., p. 37—38. 
= 2 Preface to World Literature, New York, 1940, cap. H, The 
Theory of literary Genres: cf. Ruttkovski, p. 38., 
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_ric, The Faerie Queene ; pentru epicul-dramatic, Infer- 
nul sau Notre-Dame de Paris; pentru dramaticul pur, 
Molière; pentru dramaticul-liric, Visul unei nopți de 
vară ; pentru dramaticul-epic, Eschyl sau Tête dorll. 


Dar aceste. încastrări de triade nu dublează doar, ca 
în abis, împărțirea fundamentală : ele manifestă fără să 
vrea existența unor stări intermediare între tipurile pure, 
ansamblul închizindu-se asupra sa însuşi în triunghi sau 
în cerc. Ideea aceasta a unui fel de spectru al genurilor, 
continuu şi ciclic, fusese propusă de Goethe: „Putem 
combina aceste trei elemente (liric, epic, dramatic) şi să 
tacem să varieze la infinit genurile poetice ; şi tocmai da 
aceea şi este atît de greu să se găsească o ordine după 
care să poată fi clasificate unul lingă. altul sau unul după 
altul. Ne vom putea descurca de altfel orînduind într-un 
cerc cele trei elemente principale puse faţă în faţă şi cău- 
tind opere-model în care fiecare element predomină in 
mod izolat. Vem reuni apoi exemple care vor înclina 
într-un sens sau într-altul, pină ce, în sfirşit, reunirea 
celor trei va ieşi la iveală și cercul va fi în întregime în- 
chis 2. Ea a fost reluată în secolul XX de esteticianul 
german Julius Peterson 5, al cărui sistem generic se spri- 
jină pe un grup de definiţii aparent foarte omogen : epo- 
sul este naraţiunea (Bericht) monologată a unei acţiuni 
(Handlung); drama, reprezentarea (Darstellung) dialoga- 
tă a unei acțiuni ; lirismul, reprezentarea monologată a 
unei situații (Zustand). Aceste relații apar figurate mai 
întîi într-un triunghi ale cărui vîrfuri sînt ocupate fie- 


1 Regăsim indicația, mai puțin sistematică, a acestui princi- 
piu în manualul lui W. Kayser, Das Sprachiiche Kunstwerk 
(Berna, 1948), unde cele trei „atitudini fundamentale“ (Grund- 
haltungen) se pot subdiviza la rîndul lor în liric pur, liric-epic 
etc., fie (în cazul liricului) după forma de enunţare sau de „pre- 
zentare“ (äussere Darbietungsform), fie' (pentru epic şi dramatic) 
după conţinutul antropologic. Regăsim aici în același timp triada- 
în-triadă “şi ambiguitatea principiului ei, modal si/sau tematic. 

= 2 Notă la West-ostlicher Diwan, 1819, trad. Lichtenberger, 
Aubier-Montaizne, p. 378. Vezi mai departe, p. 34. 

3 Zur Lehre von der Dichtungsgattungen“. Festschrift A. 
Sauer, Stuttgart, 1925, p. 72—116; sistem şi scheme reluate si 
perfecţionate în Die Wissenschaft von der Dichtung, Berlin, 1939, 
Erster Band, p. 119—126 ; cf. Fubini, op. cit, p. 261—269. 
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care de cîte un gen fundamental însoțit de trăsătura lui 
specifică, fiecare dintre laturi reprezentînd trăsătura co- 
mună celor două tipuri pe care le reuneşte : între lirism 
şi dramă, reprezentarea, adică exprimarea directă a gin- 
durilor ori-sentimentelor, fie de către poet, fie de către 
personaje ; între lirism şi epos, monologul ; între epos şi 
dramă, actiunea : 


DRAMĂ : 
dialog 


`, 


EPOS monolog LIRISM 
narațiune 5 i situație 


Schema aceasta pune în evidență o disimetrie tulbu- 
rătoare, şi poate inevitabilă (ea exista încă la Goethe, la 
care o vom mai regăsi) : şi anume că, contrar eposului şi - 
dramei, a căror trăsătură specifică este formală (nara- 
tiune, dialog), lirismul se defineşte aici printr-o trăsătură 
tematică : el e singurul care tratează nu o acţiune ci o 
situaţie ; din această cauză, trăsătura comună dramei şi 
eposului este trăsătura tematică (acţiune), în vreme ce 
lirismul împarte cu cei doi vecini ai săi două trăsături 
formale (monolog şi reprezentare). Însă acest triunghi 
șchiop nu e decit punctul de plecare al unui sistem. mai 
complex, care vrea să indice, pe de o parte, pe fiecare 
latură locul cîtorva genuri mixte sau intermediare, pre- 
cum drama lirică, idila sau romanul dialogat, iar pe de 
altă parte să ia în seamă evoluţia formelor literare în- 
cepînd cu o Ur-Dichtung. primitivă, moştenită şi ea de 
la Goethe, pînă la „formele savante“ cele mai evoluate. 
Prin aceasta, triunghiul devine, conform sugestiei lui 
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Goéthe, o roată al cărei centru e ocupat de Ur-Dichtung, 

cele trei genuri fundamentale ocupînd cele trei raze, iar 

formele intermediare cele trei sectoare rămase, împărţite 

ele însele în segmente de coroane concentrice în care 

evoluţia formelor se etajează dinspre centru, către pe- 
riferie : 


Festspiel 


ahmena 
Crzahlupa i 


Allegorische Erzählung 


Las pe această schemă termenii generici germani fo- 
losiți de Petersen, adeseori fără exemple, şi ai căror re- 
ferenţi sau echivalenți francezi nu sînt întotdeauna evi- 
denți. Ne-ar părea rău să-l traducem pe Ur-Dichtung. 
Penţru ceilalți, începînd cu eposul, să îndrăznim, pe 
prima coroană: baladă, poveste, lamentație funebră, 
mim, cînt coral alternat, imn, cîntec pentru dans, madri- 
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gal, cîntec de muncă, rugăciune, incantaţie magică, cîn- 
tec epic ; pe cea de a doua : povestirea la persoana întîi, 
povestire cu intercalări, roman epistolar, roman dialo- 
gat, tablou dramatic, dramă lirică, idilă dialogată, dialog 
liric, monodramă (ex. Rousseau, Pygmalion) ; Rollenlied- 
ul este un poem liric atribuit unui personaj istoric 
sau mitologic (Béranger, Les Adieux de Marie Stuart, sau 
Goethe, Oda lui Prometeu), ciclu liric (Goethe, Elegii 
romane), epistolă, viziune (Divina Comedie), idilă nara- 
tivă, roman liric (prima parte a lui Werther, a doua ți- 
nind, după Petersen, de Icherzâhlung) ; pe ultima : cro- 
nică în versuri, poem didactic, dialog filosofic, festival, 
dialog al morților, satiră, epigramă, poem gnomic, poves- 
tire alegorică, fabulă. i 

` Cum se vede, primul cerc începînd de la centru e 
ocupat de genuri în principiu mai spontane şi populare, 
apropiate de „formele simple“ ale lui Jolles, pe care 
Petersen îl invocă de altfel în mod explicit; al doilea 
este cel al formelor canonice ; ultimul revine unor forme 
„aplicate“, în care discursul poetic se pune în serviciul 
unui mesaj moral, filosofic sau de altă natură. În fiecare 
dintre aceste cercuri, genurile se etajează evident în 
funcție de gradul lor de afinitate sau de înrudire cu cele 
trei tipuri fundamentale. Vizibil satisfăcut de schema sa, 
Petersen asigură că ea poate servi „ca o busolă pentru 
orientarea în diversele direcţii ale sistemului genurilor“ ; 
mai rezervat, Fubini preferă să compare această construc- 
iie cu „acele corăbii cu pînze din plută închise într-o 
sticlă, care împodobesc anumite case din Liguria“, şi 
cărora le admirăm ingeniozitatea fără să le percepem 
„funcţia. Adevărată busolă ori corabie falsă, roza genu- 
rilor propusă de Petersen nu e poate nici atît de pre- 
ţioasă. nici atit de inutilă.. Altminteri, şi în ciuda prè- 
tențiilor afişate, ea nu acoperă cîtuşi de puţin totalitatea 
genurilor existente : sistemul de reprezentare adoptat nu 
lasă nici un loc bine determinat celor mai canonice din- 
tre genurile „pure“, precum oda, epopeea sau tragedia ; 
iar criteriile sale de definire îndeosebi formale nu-i în- 
găduie nici o distincţie tematică, precum cele care opun 
tragedia comediei sau romanţul (roman eroic ori senti- 


INTRODUCERE ÎN ARHITEXT / 6! 


mental) novel-ului (roman de moravuri realist). Ar fi 
nevoie poate de un alt compas, ba chiar de o a treia 
dimensiune, şi ar fi, fără îndoială, la fel de greu să le 
raportăm unul la celălalt ca şi în cazul diverselor grile 
concurente, şi nu întotdeauna compatibile, din care e 
alcătuit „sistemul“ lui Northrop Frye. Şi aici, puterea 
de sugestie depășeşte pe departe capacitatea explicativă, 
ba chiar pe cea doar descriptivă. (Nu) se poate (decit) 
visa despre toate acestea... La- aşa ceva servesc, fără în- 
doială, corăbiile închise în sticle — şi, uneori, şi busolele 
vechi. 


dăm o aruncătură de ochi unui ultim sistem, de dat 
asta pur „istoric“, întemeiat pe tripartiţia romantie&-+ 
este cel al lui Ernest Bovet, personaj cu totul uitat as- 
tăzi, dar care am văzut că n-a scăpat atenţiei Irenei. 
Behrens. Lucrarea sa, apărută în 1911, se intitulează 
exact Lirism, epopee, dramă: o lege a evoluţiei literare 
explicată de evoluția generală. Punctul său de plecare 
este Prefaţa la Cromwell, în care Hugo sugerează el în- 
suşi că legea succesiunii  liric-epic-dramatic se poate 
aplica, şi aici oarecăm în abis, fiecărei faze din evoluţia 
fiecărei literaturi naţionale : aşa sînt, de exemplu, pen- 
tru Biblie, Geneza-Regii-lov ; pentru poezia greacă, Or- 
feu-Homer-Eschyl ; pentru naşterea clasicismului francez, 
Malherbe-Chapelain-Corneille. Pentru Bovet ca şi pentru 
Hugo şi pentru romanticii germani, cele trei „mari ge- 
nuri“ nu sint niște simple forme “(cel mai formalist va 
fi fost Petersen), ci „trei moduri esenţiale de a concepe 
viaţa şi universul“, care corespund la trei epoci ale evo- 
luției, deopotrivă  ontogenetice şi filogenetice, şi care 
funcţionează deci la orice nivel de unitate. Exemplul 
ales e cel al literaturii franceze 1, decupată aici în trei 
mari ere, subdivizate fiecare în trei perioade : obsesia 
trinitară se află la zenitul ei. Însă producînd o primă en- 
“torsă sistemului său, Bovet n-a încercat să proiecteze 


Nu vom părăsi însă raftul curiozităţilor fără să dt 


! Evoluţia literaturii italiene, avortată în lipsa unității na- 
tionale, serveşte de contra-exemplu. Despre celelalte literaturi 
„nu se spune nimic. 
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principiul evolutiv asupra erelor, ci numai asupra perioa- 
delor. Prima eră, feudală şi catolică (de la origini pînă 
in jurul anului 1520), cunoaște o primă perioadă esenţi- 
almente lirică, de la origini pînă la începutul secolului al 
XII-lea : este vorba evident de un lirism oral şi „popular, 
ale cărui urme s-au pierdut astăzi aproape toate ; apoi 
o -perioadă esențialmente epică, de la 1100 pină pe la 
1328 : cîntece de gestă, romane cavalerești ; lirismul in- 
tră în decadenţă, drama este încă embrionară ; ea se dez- 
voltă în perioada a treia (1328—1520), odată cu Miste- 
rele şi cu Pathelin, în timp ce epopeea degenerează în 
“proză iar lirismul, cu excepţia lui Villon care confirmă 
„regula, în Marea Retorică. -A doua eră, de la 1520 la Re- 
_voluţie, e cea . a regalității absolute; perioadă lirică: 

1520—1610, ilustrată de Rabelais, de Pleiadă, de tragedi- 
„ile lirice, de fapt, ale lui J odelle și Montchrestien ; epo- 
peile lui Ronsard şi ale lui Du Bartas sînt avortate sau 
ratate, d'Aubigné este liric ; perioadă epică : 1610—1715, 
nu prin- epopeea oficială (Chapelain), care n-are. nici o 
valoare, ci prin roman, care domină toată această epocă 
și se afirmă la... Corneille ; Racine, al cărui geniu nu e 
romanesc, face şi el excepţie, şi. de altfel opera lui a 
fost rău primită atunci ; Moliere anunţă înflorirea dra- 
mei, caracteristică pentru perioada a treia, 1715—1789, 
dramatică, prin Turcaret, Figaro, Nepotul lui. Rameau ; 
Rousseau anunţă perioada următoare, perioadă lirică a 
erei. a treia, de.la 1789 pînă în zilele noastre, dominată 
pînă în 1840 de lirismul romantic; Stendhal anunţă 
perioada epică, 1840—1885, dominată de romanul rea- 
list și naturalist, în care poezia (parnasiană) şi-a pierdut 
vina lirică, şi în care Dumas-fiul şi Henry Becque, amor- 
sează minunata înflorire dramatică a perioadei a treia, 
de la 1885 încoace, marcată pentru totdeauna de teatral 
lui Daudet şi, fireşte, al lui Lavedan, Bernstein şi al 
altor giganți ai scenei: poezia lirică naufragază totuşi 
„în decadenţa simbolistă : bunăoară, Mallarmé 1. 


i Ernest Bovet preda la A a din Zürich. Cartea sa 
este dedicată maeștrilor săi Henri Morf şi Joseph Bédier. El se 
declară în deplină comuniune intelectuală  antipozitivistă cu 
Bergson, Vossler și (în ciuda controversei privitoare la perti- 


Pi 
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VIII 


"Reinterpretarea romantică a sistemului modurilor ca 
sistem de genuri nu este, nici de fapt nici de drept, epi- 
logul acestei lungi istorii. Astfel, Käte Hamburger, luînd 
oarecum. act de imposibilitatea de a repartiza între cele 
trei genuri perechea antitetică subiectivitate/obiectivi- 
tate, hotăra în urmă cu cîţiva ani să reducă triada la 
doi termeni, liricul (vechiul „gen liric“, sporit cu alte 
forme de expresie personală precum autobiografia şi 
chiar „romanul la persoana întîi“), caracterizat de un 
Ich-Origo al enunţării sale, şi ficțiunea (ce reuneşte ve- 
chile genuri epic şi dramatic, plus anumite forme de 
poezie narativă, ca balada), definită printr-o enunţare 
tără urmă a originii sale t. Cum se vede, marele exclus 
din Poetică ocupă acum, frumoasă revanșă, jumătatea 
spaţiului :. e-adevărat că acest spațiu nu mai e acelaşi, 
deoarece înglobează de-acum toată literatura, inclusiv 
proza. Însă, de fapt, ce înţelegem noi astăzi — adică, o 
dată mai mult, de la romantism încoace — prin poezie ? 
Cel mai adesea,. cred, ceea ce preromanticii înțelegeau 
prin lirism. Formula lui. Wordsworth 2, care defineşte în- 


nenţa noțiunii de gen) Croce. El neagă că ar fi citit un singur 
rind.de Hegel şi, a fortiori, se poate presupune că nu l-a citit 
nici pe Schelling ; de unde se vede că o caricatură își poate uita 
modelul. E 

1 Die Logik der Dichtung, Stuttgart, 1957. O bipartiţie com- 
parabilă propunea Henri Bonnet: „Există - două genuri. Și nu 
există decit două, căci tot ce e real poate fi înfățișat fie din 
punct 'de vedere subiectiv, fie din punct de vedere obiectiv... 
Aceste două genuri își au temeiul în natura lucrurilor. Noi le 
dăm numele de poezie sau de roman“ (Roman et Poésie,  E.sai 
sur l'esthétique des genres, Nizet, 1951, p. 139—140). -Iar pentru 
Gilbert Durand, cele două genuri fundamentale, bazate pe cele 
două „regimuri“, diurn și nocturn, ale imaginarului, sint epicul 
si liricul sau misticul, romanescul nefiind decit un „moment“, 
cel care marchează trecerea de la primul la al doilea (Le Décor 
mıjthique de la Chartreuse de Parme, Corti, 1961). 


2 „Poetry is the spontaneous overflow of powerful feelings“ 
(prefață la Lyrical Ballads, 1800). 


"d 
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treaga poezie cam cum definea traducătorul lui Batteux 
doar poezia lirică, pare un pic compromițătoare prin 
creditul pe care-l acordă afectivității şi spontāneității ; 
nu însă, desigur, şi cea a lui Stuart Mill, pentru care poe- 
zia lirică este „more eminently and. peculiarly poetry 
than any other“, * excluzînd orice. naraţiune, orice des- 
„criere, orice enunț didactic ca fiind antipoetic și decre- 
tind în treacăt că orice poem epic „in so far as it is 
Epic... is no poetry at all“. ** Această idee, reluată şi 
împărtăşită de Edgar Poe, pentru care „un poem lung 
nu există“, va fi, cum se ştie, orchestrată de Baudelaire 
în ale sale Notiţe despre Poe 1, având ca urmare explicită 
condamnarea absolută a poemului epic sau didactic, şi 
va trece astfel în vulgata noastră simbolistă și „modernă“, 
sub lozinca, astăzi puţintel ruşinoasă, dar mereu activă, 
de „poezie pură“. În măsura în care orice deosebire în- 
ire genuri, chiar între poezie şi proză, n-a dispărut încă, 
conceptul nostru implicit despre poezie se confundă întru 
totul (punctul acesta va fi fără îndoială contestat sau rău 
primit din cauza conotaţiilor vetuste ori jenante legate 
de: termen, însă, după părerea mea, însăşi practica seri- 
sului şi, mai mult, a lecturii poetice contemporane il 
stabileşte în mod limpede) cu vechiul concept de poezie 
lirică. Cu alte cuvinte: de mai bine de un secol, noi 
considerăm drept „more eminently and peculiarly 
poetry“... exact tipul de poezie pe care Aristotel îl ex- 
cludea din Poetica sa ?. 


O răsturnare atit de absolută nu este, poate, semnul 
unei adevărate emancipări. 


* „O poezie mai: remarcabilă şi mai deosebită decit oricare . 
alta.“ 

** „În măsura în care e epic... nu este cituși de puţin poc- 
zie“, A 

1 Stuart Mili, What is Poetry ? şi The Two Kinds of Poetry, 
1433 ; Edgar Poe, The poetic Principle, ed. postumă, 1850; Bau- 
delaire, Notices sur Edgar Poe, 1956 şi 1857. 

2 A se vedea şi lucrarea foarte recentă a lui Jean Coben, 
Le Haut Langage, Flammarion, 1979. 
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IX 
Am încercat să arăt de ce şi cum s-a ajuns, mai întii 
să se conceapă, iar apoi să se pună, în mod suplimentar, 
pe seama lui Platon și Aristotel, o împărțire a „genurilor 
literare“ pe care o refuză întreaga lor „poetică inscientă“. 
Ar trebui desigur să precizăm, pentru a circumscrie mai 
îndeaproape realitatea istorică, că atribuirea a cunoscut 
două perioade şi două motive foarte distincte : la sfirşi- 
tul clasicismului, ea provenea în acelaşi timp dintr-un 
respect încă viu şi dintr-o nevoie de garantare dinspre 
latura ortodoxiei ; în secolul XX, se explică mai mult 
prin iluzia retrospectivă dig at aşa de bine stabilită 
încît lumea își închipuie cu greu că ea n-a existat nicio- 
dată), şi de asemenea (lucrul e evident la Frye, de exem- 
plu) printr-un spor legitim de interes pentru o interpre- 
zare modală — adică prin situaţia de enunțare — a fap- 
telor privitoare la gen ; între cele două, perioada roman- 
_tică'si postromantică a fost foarte puțin preocupată să-i 
amestece pe Platon şi pe Aristotel în toate acestea. Dar 
actuala fuziune a acestor diverse poziţii — faptul, de 
pildă, de a se reclama în același timp de la Aristotel, de 
la Batteux, de la Schlegel (sau, cum vom vedea, de la 
Goethe), de la Jakobson, de la Benveniste şi de la filo- 


sofia analitică anglo-americană — agravează inconve- 
nientele teoretice ale acestei atribuiri eronate, sau — ca, 
s-o definim pe ea însăşi în termeni teoretici — ale aces- 


tei confuzii dintre moduri şi genuri. 


La Platon, și încă la Aristotel, împărțirea fundamen-. 
tală avea, cum am văzut, un statut bine determinat, 
deoarece se referea în mod 'explicit la modul de enunțare 
al textelor. În măsura în care erau luate în consideraţie 
(foarte puţin la Platon, în mai mare măsură la Aristotel), 
genurile propriu-zise veneau să se repartizeze între mo- 
duri în măsura în care depindeau de una sau alta dintre 
atitudinile de enunţare : ditirambul de naraţiunea pură, 
epopeea de naraţiunea mixtă, tragedia și comedia de 
imitaţia dramatică. Dar această relaţie de includere nu 
împiedica criteriul generic şi criteriul modal să fie ab- 
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solut eterogene şi să aibă un statut radical diferit, fie- 
Care gen se definea îndeosebi printr-o specificare de con- 
ţinut pe care nimic n-o prescria în definiția modului de 
„care aparținea. Împărțirea romantică și postromantică 
nu mai înfăţişează, în schimb, liricul, epicul și dramaticul 
ca pe nişte simple moduri de enunţare, ci ca. pe nişte 
adevărate genuri, a căror. definiție presupune dinainte 
şi în mod inevitabil un element tematic, oricît de vag 
ar fi acesta. Se vede bine acest lucru între alţii la He- 
gel, pentru care există o lume epică, definită de un tip 
anume de agregare socială şi de raporturi umane, un 
conținut liric („subiectul individual“), un mediu drama- 
tic „alcătuit din conflicte şi din ciocniri“ sau, la Hugo, 
„pentru care, de pildă, adevărata dramă este inseparabilă 
Ge mesajul creştin (separare a sufletului de trup); îl 
vedem și la Viëtor, pentru care cele trei mari genuri 
exprimă trei „atitudini fundamentale 1“ : liricul senti- 
mentul, epicul cunoașterea, dramaticul voința şi acţiu- 
nea, fapt ce reanimă, însă producind o permutare între 
epic şi dramatic, repartizarea cutezată de Hölderlin la 
- sfîrşitul veacului al XVIII-lea. | 

Trecerea de-la un statut la altul este limpede, dacă 
nu voit ilustrată de un celebru text al lui Goethe 2, de 
„mai multe ori întilnit pînă acum oarecum pieziş şi pe 


! „Die Geschichte. literarischer Gattungen“ (1931), trad. fr. 
Poctique, 32, p. 490—506. Acelaşi termen (Grundhaitunua) l-am 
intilnit la Kayser, iar aceeași noţiune încă la Bovet, care vorbea 
„despre „moduri esenţiale de a concepe viața si universul“. 

? Este vorba despre două note reunite (Dichuarten. si Natur- 
formen der Dichtung) la Divanul din 1819, Lista acelor Dichtar- 
ten dată voit în ordine alfabetică, este : alegorie, baladă, can- 
tată, dramă, elegie, epigramă, epistolă, epopee, povestire (Erzăh- 
lung), fabulă, eroidă, idilă, poem didactic, odă, parodie, roman, 
romant, satiră. Traducerea lui klar erzâhlende si a lui Ders6n- 
lich handelnde este mai prudentă şi mai evazivă („care povestește 
. limpede“ şi „care, acţionează personal“) în ediția bilingvă a Di- | 
„wan-ului oferită (fără textul german al' Notelor), de Lichtenber- 
ger, Aubier, p. 377—378; dar mi se pare că interpretarea modală 
e confirmată în aceeaşi notă de alte două indicaţii : „În tragedia 
franceză, expoziţiunea este epică, partea de mijloc dramatică“, 
şi, urmind în chip riguros criteriul aristotelic : „Epopeea (Hel- 
„dengedicht) homerică'este pur epică: rapsodul e întotdeauna în 
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care trebuie să-l privim în sine. Goethe opune aici sim- - 
plelor „specii poetice“ (Dichtarten) care sînt genurile 
particulare precum. romanul, satira sau balada, aceste 
„trei autentice forme naturale“ (drei echte Naturformen) 
ale poeziei, care sînt eposul, definit ca naraţiune pură 
(klar erzăhlende), liricul ca pornire entuziastă (enthusi- 
astisch. aufgeregte), iar drama ca reprezentare vie (per- 
sönlich handelnde). „Aceste trei moduri poetice (Dicht- 
weisen), adaugă el, pot acţiona fie împreună, fie separat.“ 
Opoziția dintre Dichtarten şi Dichtweisen acoperă cu 
precizie distincția dintre genuri şi moduri, şi ea e con- 
firmată de definiţia pur modală a eposului și a dramei. 
în schimb, definiţia liricului e mai curînd tematică, ceea 
ce reduce din pertinența termenului Dichtuveisen, şi ne 
trimite la noţiunea mai nehotărită de Naturform, care 


acoperă toate interpretările, şi care — din acest motiv, 
fără îndoială — este mai frecvent reţinută de comen- 
tatori. -4 | 


Însă toată problema 'este tocmai aceea de a şti dacă. 
calificarea de „forme naturale“ mai poate fi în mod legi- 
tim aplicată triadei Liric/epic/dramatic redefinită în ter- 
meni generici. Modurile de enunţare pot fi, la urma ur- 
melor, calificate drept „forme naturale“, cel puţin in 
sensul în care se vorbeşte despre „limbi naturale“ : dacă 
lăsăm la o parte orice intenţie literară, vorbitorul tre- 
buie să aleagă, chiar dacă şi mai ales dacă o face în mod 
inconştient, între nişte atitudini de locuţie precum dis- 
cursul şi istoria (în sens benvenistian), citarea literală şi 
stilul indirect etc. Deosebirea de statut dintre genuri şi 
moduri este în esenţă aici : genurile sînt nişte categorii 
propriu-zis literare 1, modurile sînt niște categorii care 
aparţin lingvisticii, sau mai exact, țin de ceea ce se nu- 


primul plan pentru a povesti evenimentele ; nimeni ru poate 
deschide gura, dacă el nu i-a dat mai înainte cuvîntul“ ; în cele 
două cazuri, „epic“ înseamnă, evident, narativ. , 

1 Ca să fim mai precişi, ar trebui desigur să scriem : pro- 
priu-zis estetice, deoarece, cum se ştie, faptul de gen este comun |7 
tuturor artelor ; „propriu-zis literară“ înseamnă deci aici: pro- 
priu nivelului estetic al literaturii, pe care îl impărtăşeşte cu 
celelalte arte, ca fiind opus nivelului său lingvistic, pe care îl 
împărtășește cu celelalte tipuri de discurs. 


68 | GERARD GENETTE 


meşte astăzi pragmatică. „Forme naturale“ deci, în acest 
sens cu totul relativ, şi în măsura în care limba şi folo- 
sirea ei apar ca un dat natural în raport cu elaborarea 
conștientă şi deliberată a formelor estetice. Însă triada 
romantică şi derivatele sale ulterioare nu se mai situează 
pe acest teren : liric, epic, dramatic se opun aici acelor 
Dichtarten,. nu ca nişte moduri de enunţare verbală an- 
terioare şi exterioare oricărei definiţii literare, ci mai 
degrabă ca nişte feluri de arhigenuri. Arhi-, întrucît fie- 
care dintre ele este considerat ca depășind și conținînd, 
din punct de vedere ierarhic, un anumit număr de ge- . 
nuri empirice, care sînt în mod evident, şi oricare ar fi 
amplitudinea, longevitatea şi capacitatea lor de recurenţă, 
niște fapte de cultură şi de istorie; însă şi (ori deja) 
-genuri, pentru că criteriile lor de definire comportă 
întotdeauna, cum am văzut, un element tematic. care 
„scapă unei descrieri pur formale sau lingvistice. Acest 
dublu statut nu le este propriu, căci un „gen“ ca ro- 
manul ori comedia se poate şi el subdiviza în „specii“ 
mai determinate — roman cavaleresc, roman picaresc 
ete. ; comedie de caractere, farsă, vodevil etc. — fără 
ca să fie fixată aprioric vreo limită acestei serii de in- 
cluderi : oricine ştie, de exemplu, că specia roman poli- 
tist poate fi subdivizată, la rîndul ei, în diverse varietăţi 
(enigmă polițistă, thriller, roman polițist. „realist“ în 
„genul lui Simenon etc.), că puțină ingeniozitate poate în- 
totdeauna înmulţi instanţele dintre specie şi individ, și 
„că nimeni nu poate fixa aici vreun capăt. proliferării 
speciilor : romanul de spionaj ar fi fost, presupun, cu to- 
“tul imprevizibil pentru un poetician din secolul al 
XVII-lea, iar astăzi ne putem închipui că multe alte 
„Specii. vor mai apărea. Într-un cuvînt, orice gen poate 
cuprinde întotdeauna mai multe genuri, fár arhigenurile 
din triada romantică nu se disting în această privință 
prin nici un privilegiu de natură. Cel mult le putem des- 
crie ca fiind ultimele — cele mai largi — instanţe ale 
clasificării folosite atunci : însă exemplul Kătei Hambur- 
ger arată că e nouă reducere nu e aprioric exclusă (şi 
n-ar fi deloc absurd, ba dimpotrivă) să presupunem o 
fuziune, inversă faţă de cea propusă de ea, între liric şi 
epic, lăsind la o parte doar dramaticul, ca singură formă 
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de enunțare riguros „obiectivă“) ; şi exemplul lui W. V.. 
Ruttkowski 1, care arată că se poate propune mereu, şi 
tot atît de îndreptățit, o altă instanță supremă, în cazul 
de faţă didacticul. Şi aşa mai departe. În clasificarea | 
speciilor literare ca şi în cealaltă, nici o instanță nu e 
prin esenţă mai „naturală“ sau mai „ideală“ — decit 
dacă ieșim din criteriile literare înseși, aşa cum făceau 
in mod implicit Anticii cu instanța modală, Nu există 
nivel generic care să poată fi decretat ca mai „teoretic“, 
ori care să poată fi atins printr-o metodă mai „deduc- 
tivă* decît altele toate speciile, toate sub-g e c- 


nurile ori supra-genurile sînt _c 
prin observarea datului istoric sau, la limită, prin_extra- 
polar pe pormi e Ta adest dat AMEA printr-o miscare 
deduci a Suprapesă-uinet firii d mișcări tot inductive și 
analitice, aşa cum se vede bine din tablourile (explicite 
sau virtuale) ale lui Aristotel și Frye, unde existența 
unei căsuțe goale (povestire comică, intelectual-extraver- 
tită) ajută la descoperirea unui gen (,„parodie“, „anato- 
mie“) care ar fi rămas altminteri neobservat. Marile 
-` „tipuri“ ideale, opuse atît de adeseori, de la Goethe 
incoace, formelor mărunte şi genurilor mijlocii, nu sînt 
nimic altceva decit niște clase mai largi sau mai puţin 


1 Cu acest termen (Lâămmert, Todorov în Dictionnaire), sau 
după altă pereche terminologică : kind/gen (Warren),  7modiven 
(Scholes), gen teoretic! gen istoric (Todorov în Introduction & la 
littérature fantastique, Seuil, 1970), atitudine fundamentulă/oen 
(Viëtor), gen fundamental, sau tip fundamental;cien (Peterseni 
sau încă, cu citeva nuanţe, formă simplă/Jormi actuală la doviles, 
Poziţia actuală a lui Todorov este mai apropiată de cea pe care 
o susțin aici: „În trecut, s-a putut încerca să se distinsă, chiar 
să se opună, formele „naturale“ ale poeziei (de exemplu, liricul, 
epicul, dramaticul) și formele sale conventionale, precum sone- 
tul, balada sau oda. Trebuie să încercăm să vedem pe ce plan 
continuă să aibă un sens o asemenea afirmaţie. Ori liricul, epi- 
cul etc. sînt categorii universale, deci ale limbajului (...), ori ne 
gindim la niște fenomene istorice atunci cînd folosim acesti ter- 
meni ; astfel, epopeea este ceea ce încarnează, /liada lui Homer. 
În acest caz, e vorba într-adevăr de genuri; însă pe plan dis- 
cursiv acestea nu sint calitativ diferite de un gen ca sonetul — 
bazat, și el, pe nişte constringeri tematice, verbale etc.“ („L'ori- 


gine des genres“ (1976), Les genres du discours, Seuil, - 1978, 
p. 50). 
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specificate, a căror extindere culturală are, din această 
“cauză, oarecari şanse de a fi mai mare, dar al căror 
=- principiu nu este nici mai mult nici mai puțin anisto- : 
-ric „tipul epic“ nu e nici mai ideal nici mai natural 
decît genurile „roman“ sau „epopee“, despre care se 
crede. că le înglobează — dacă nu cumva le definim ca 
ansamblu al genurilor esențialmente narative, fapt care 
ne readuce imediat la împărţirea modurilor : căci po- 
vestirea este, ca şi dialogul dramatic, o atitudine funda- 
mentală de enunţare, ceea ce nu se poate spune nici 
despre epic, nici despre dramatic, nici, desigur, despre 
liric în sensul romantic al acestor termeni. 
a Reamintind aceste evidențe adesea rău cunoscute, nu 


am pretenţia cituşi de puţin să neg genurilor. literare 
orice fel de temei „natural“. şi transistoric : consider, 
dimpotrivă, ca fiind o altă evidenţă (vagă) prezența unei 
atitudini existenţiale, a unei . „structuri antropologice“ 
(Durand), a unei „dispoziţii mentale“ _ (Jolles), a unei 
„scheme imaginative“ (Mauron) sau, cum. se spune în- 
tr-un mod ceva mai obişnuit, a unui „sentiment“ cu 
“adevărat epic, liric, dramatic — dar şi tragic, comic, ele- ` 
giac, fantastic, romanesc etc., a căror natură, origine,” 
permanenţă și Îegătură cu istoria: rămîne (între altele) de 
studiat 1; căci, în calitatea lor de concepte generice, cei 
trei termeni ai triadei tradiţionale nu merită nici un 


epop Li 
ţelegeră că mod (==narativ) ; dacă îl înţelegem ca gen 
(==epopee)-şi-dacă-îi-dăm, cum face Hegel, un conținut 
tematic specific, atunci el nu mai cuprinde romanescul, 
făritâslicul ete, ci se regăseşte la acelaşi nivel; la fel 
pentru dramatic în raport cu tragicul, cu comicul etc., 


A 


i Problema relaţiei dintre arhetipurile netemporale şi tema- 
tica istorică se pune (nu spun că se rezolvă) de la sine la lec-. 
tusa unor lucrări precum Decorul mitic al lui G. Durand, ana- 
liză antropologică a unui romanesc născut în aparenţă odată cu 
Ariesto, sau Psihocritica genului comic de Ch Mauron, lectură 
psihanalitică a unui gen născut odată cu Menandru şi cu co- 
media nouă — Aristofan și comedia veche, de exemplu, nedepin- 
zind de aceeași „schemă imaginativă“. 


4 


şi pentru liric în raport cu elegiacul, cu satiricul _ etc. 1, 


Eu neg doar faptul că o ultimă instanţă generică, și 
numai ea, se lasă definită în termeni excluzind orice 
istâricitate : la orice . nivel de generalitate ne situăm, 
faptul generic amestecă într-un mod inextricabil, între 
altele, faptul de natură și faptul de cultură. Că propor- 
ţiile şi însuși tipul de relaţie pot varia, este iarăşi o 
evidenţă, dar nici o instanţă nu e dată în totalitate de 
natură sau de spirit — după cum nici una nu e în tota- 
litate determinată de istorie. 

Se propune uneori (cum face Lämmert în ale sale 
Bauformen des Erzăhlens) o definiţie mai empirică, şi cu 
totul relativă, a „tipurilor“ ideale : ar fi vorba doar des- 
pre formele generice cele mai constante. Asemenea di- 
ferențe de grad — de exemplu, între comedie si vodevil, 
sau între roman în-general și romanul gotic — nu pot fi 
contestate, şi e de la sine înțeles că cea mai mare cx- 
tindere istorică e legată de:cea mai mare extindere con- 
ceptuală. | 


Trebuie însă să minuim cu prudenţă argumentul du- 
ratei : longevitatea formelor clasice. (epopee, tragedie) nu 
e un indiciu sigur de transistoricitate,-căci trebuie să. ți- 
nem seama aici de conservatorismul tradiţiei “clasice, în 
stare să menţină în picioare timp de mai multe secole 
niște forme mumificate. În faţa unor asemenea perma- 


nenţe, formele post-clasice (sau para-clasice)  pătimesc 


din “cauza unei uzuri istorice mai puţin specifică lor cît 
unui alt ritm istoric. Un criteriu mai semnificativ ar fi 
capacitatea de dispersie (în culturi diverse) şi de recu- 
renţă spontană (fără întăritorul unei tradiţii, al unui re- 
vival sau al unei mode „retro“): am putea . considera, 


1 Terminologia reflectă şi agravează, în cazul de față, confu- 
zia teoretică :: la dramă și epopee (înţelese ca genuri specifice), 


nu putem opune în limba franceză decit un lipsit de viagă poem. 


liric î“epic, în sens modal nu e cu adevărat idiomatic, şi nimeni 
nusse va plinge de acest lucru: e un germanism.pe care nu 
avem nici un avantaj dacă-l acredităm ; cit despre dramatice, el 
desemnează într-adevăr, şi din nefericire, cele două concepte, 
unul generic (= propriu teatrului) și unul modal, în paradirmă 
- cu narativ (singurul univoc): dramatic rămîne ampiguu, iar al 
treilea termen lipseşte cu desăvirşire. 
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astfel, probabil, spre deosebire de reînvierea trudnicà a 
‘epopeii clasice în veacul al XVIII-lea, revenirea aparent 
spontană a epicului în primele cîntece de gestă. Putem 
măsura însă repede, în fața unor asemenea subiecte, in- 
suficiența, nu numai a cunoştinţelor noastre istorice, ci 
şi — şi într-un mod mai fundamental — a resurselor 
noastre teoretice : în ce măsură, în ce mod şi în ce sens, 
de exemplu, aparţine genului epic specia cîntecului de 
gestă ? Sau încă : cum să definim epicul în afara oricărei 
referinţe la modelul şi la tradiția homerică 1 ? 


Se vede aşadar aici în ce constă inconvenieniul teo- 
retic al unei atribuiri iluzorii care putea să apară mai 
întii ca un simplu lapsus istoric lipsit de. importanţă, 
dacă nu lipsit de semnificaţie ; în faptul că ea proiec- 
tează privilegiul de naturalitate care era în mod legitim 
(„nu există şi nu pot exista decit trei feluri de a repre- - 
zenta prin limbaj nişte acţiuni etc.“) cel al celor trei 
moduri, narațiune  pură/narațiune miztă|imitaţie dra- 
matică asupra triadei genurilor, sau arhigenurilor, Lirism/ 
epopee/dramă : „nu există şi nu pot exista decit trei 
atitudini poetice fundamentale etc.i. Jucind pe ascuns 
(și inconştient) pe cele două tablouri, al definiţiei modale 
și al definiţiei generice?, ea constituie aceste arhigenuri 

1! Cf. D. Poirion, „Chanson de geste ou epopee y Remarques 
sur la définition dun genre“, in Travaux de linguistique et de 
littérature, Strasbourg, 1972: ; 
= 2 Singurul, sau aproape singurul, poetician modern care men- 
ține (în felul său) distincţia dintre moduri şi genuri este, după 
cite știu, N. Frye. Numai că el botează (în engleză) Medii ceca 
ce numim îndeobște genuri. (mit, romanţ, mimetic, ironie) si ge- 
nuri ceea ce eu aș vrea să numesc moduri (dramatic, narativ 
oral sau epos, narativ scris sau ficţiune, cîntat pentru sine sau 
liric). Această ultimă împărţire e cea — şi ea singură — care se 
sprijină la el, iîn.mod explicit, pe Aristotel și Platon, şi care își 

„dă drept criteriu „forma de prezentare“, adică de comunicare cu 
publicul (vezi traducerea franceză, p. 299—305, şi mai ales p. 
300). C. Guillen (op. cit., p. 386—388) distinge, în ce-l privește, 
trei feluri de clase: genurile propriu-zise, formele metrice, și 
(referindu-se la Frye cu o fericită înlocuire de termeni) „modu- 
„rile de prezentare, precum narativul şi dramaticu“, El adaugă 
totuşi, nu fără motiv, că. spre deosebire. de F rye, nu crede „că 
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în tipuri ideale sau naturale, aşa cum nu sînt şi nu pot 
fi : nu există arhigenuri care ar scăpa în totalitate isto- 
ricităţii păstrându-şi în acelaşi timp o definiție generică |. 
Există moduri, — de exemplu, povestirea ; există genuri, 
de exemplu romanul; relația dintre genuri şi' moduri 
e complexă, şi fără îndoială nu este, cum sugerează Aris- 
totel, de simplă includere. Genurile pot traversa modu- 
rile (Oedip povestit rămîne tragic), poate tot aşa cum 
operele traversează genurile — poate în mod diferit : 
însă noi știm bine că un roman nu e numai o povestire, 
şi deci că nu e o specie a povestirii, nici chiar o specie 
de povestire. Nu știm decit atît, în acest domeniu, şi 
încă e, fără îndoială, prea mult. Poetica este o foarte 
bătrină şi foarte tînără „ştiinţă“: puţinul pe care-l 
„ştie“, ar avea, poate, uneori interesul să-l uite. Într-un 
anume sens, e tot ce voiam să spun — iar aceasta e, 
desigur, iarăşi prea mult. 


X 


Cele spuse pînă aici reprezintă, cu excepția cîtorva 
retuşuri. şi adăugiri, textul unui articol publicat în 
Poétique, în noiembrie 1977, sub titlul „Genres, 'types', 
modes“ („Genuri, tipuri’, moduri“). Aşa cum mi-a atras 


aceste moduri constituie principiul fundamental al oricărei dife- 
renţieri generice, şi că genurile specifice sînt forme sau exem- 
ple ale acestor moduri“. TUI 

1 Această clauză subliniată este fără îndoială singurul punct 
asupra căruia mă despart de critica adresată de Philippe Le- 
jeune natiunii de. „tip“ (Le Pacte autobiographique, p. 326—334). 
Cred ca și Lejeune că tipul este „o proiectare idealizată“ (eu aș 
spune mai degrabă „naturalizată“) a genului. Cred totuşi, ca și 
Todorov, că există, să spunem, forme a priori ale expresiei lite- 
rare. Dar aceste forme a priori, nu le găsesc decit în moduri, 
care sînt nişte categorii lingvistice şi preliterare. Fără a mai 
vorbi, desigur, despre conținuturile investite, ele însele în mare 
măsură extraliterare, şi transistorice. Spun „în mare măsură“ şi 
“în totalitate“ : sînt de acord fără rezerve cu Lejeune că auto- 
biografia este, ca toate genurile, un fapt istoric, insă îmi men- 
tin părerea că investiţiile sale nu sint astfel in mod integral, și 
că „conştiinţa burgheză“ nu explică totul. 
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atenţia imediat Philippe Lejeune, concluzia acestuia era 
excesiv de dezinvoltă, sau  figurată : dacă trebuie (dar 
trebuie ?) să vorbim la modul literal, poetica nu are ne- 
voie să-şi „uite“ greşelile trecute (sau prezente), ci, desi- 
gur, să şi. le cunoască mai bine, pentru a se feri să le 
mai facă. În măsura în care atribuirea teoriei celor „trei 


"genuri fundamentale“ lui Platon şi lui Aristotel este o 


eroare istorică ce garantează şi valorifică o confuzie teo- 


'retică, cred, evident, că trebuie în același timp să. se 


debaraseze de ea și să ţină minte, drept lecţie, acest 


(prea) semnificativ accident de parcurs. 
Pe de altă parte însă, această concluzie evazivă masca, 


rău şi fără să-şi dea prea bine seama, o încurcătură teo- 
'retică pe care voi încerca acum s-o reiau prin acest amă- 


nunt :. „fără îndoială, spuneam, (relaţia dintre genuri și 


moduri) nu. e, cum sugerează Aristotel, de simplă in- 


ciudere etc.“. „Cum sugerează Aristotel“ este, îmi daw 
seama, echivoc : Aristotel sugerează oare că ea este așa, 
sau că nu este? Mi se părea atunci că spune că este, 
dar nu eram, fără îndoială, prea sigur de asta, de unde 


„şi prudentul „sugerează“ și construcţia. ambiguă. Cum 


N 
Dii 


stau aşadar, de fapt lucrurile şi ce cred astăzi despre 
ele? 

Că la Aristotel, și în opoziţie cu ceea ce se petrece la 
majoritatea poeticienilor. ulteriori, clasici sau moderni, 
relaţia dintre categoria genului şi cea pe care, în numele 


său, o numesc „mod“ (termenul însuși de „gen“ NU se 


află, la urma urmelor, în Poetică) nu e una de simplă 
includere, sau mai exact nu e de simplă includere. Există 
si nu există includere, sau mai degrabă există (cel puțin) 
o dublă includere, adică intersecție. Aşa cum o arată 
limpede — îmi dau seama acum “tabloul de faţă, ! 
construit după textul Poeticii, caţegoria genului {de 
exemplu tragedia): este inclusă în același timp în aceea 
a modului (dramatic) și în cea a obiectului (superior), de 
care depinde sub un alt aspect, însă în același etad 
Deosebirea structurală dintre sistemul lui Aristotel <i 
cel al teoriilor romantice şi moderne este că acestea dir 
urmă se reduc în general la o denh de includeri uni- 


LP. 28. 
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voce şi ierarhizate (operele în specii, speciile în genuri, 
genurile în „tipuri“), în vreme ce sistemul aristotelice — 
oricit de rudimentar este pe de altă parte — e in mod 
implicit tabular, presupune în mod implicit un tablou cu 
(cel puţin) o dublă intrare, în care fiecare gen depinde 
în acelaşi timp (cel puţin) de o categorie modală şi de 
o categorie tematică : tragedia, de pildă, este (la acest 
nivel) definită în același timp ca acel-fel-de-opere-cu-su- 
biect-nobil-care-este-reprezentat-pe-scenă, şi ca acel-fel- 
de-opere-reprezentate-pe-scenă-al-căror-subiect-e - nobil, 
epopeea e definită ca o-acţiune-eroică-povestită şi ca 
povestirea-unei-acţiuni-eroice etc. Categoriile modale şi 
tematice nu au între ele nici o relaţie de dependenţă, 
modul nu include şi nici nu implică tema, tema nu in- 
clude şi nici nu implică modul, şi trebuie să fie de la 
sine înțeles că prezentarea spaţială a tabloului ar putea 
fi inversată, cu obiectele ca abscisă şi modurile ca ordo- 
nată ; însă modurile şi temele, încrucişîndu-se, co- -includ 
şi determină genurile. 


Astăzi mi se pare însă că, în mare şi dacă e nevoie 

i că exclude 
e in zilele noastre — genurile 
Bee E site lui Aristotel (încă o dată, 
torniamo all'antico...) este în structura sa mai curînd su- 
perior-(adică, evident, mai eficient) față de > majoritatea 
celor ce l-au urmat,.şi pe care le viciază în mod fun- 
damental taxinomia lor inclusivă-şi-ierarhică, care blo- 
chează de fiecare dată şi de la inceput întreg jocul şi il 
conduce la un impas. 

Găsesc un nou exemplu de acest fel în lucrarea re- 
centă a lui Klaus Hempfer, Gattungstheorie !, care se ` 
vrea o punere la punct sintetică a principalelor teorii 
existente. Sub titlul în acelaşi timp modest şi ambițios 
de „terminologie sistematică“, _Hempfer propune un sis- 
tem implicit i inclusive _ar fi 
de la ceă mai largă la cea mai restrinsă, „modurile de 
a scrie“ (Schreibweisen), bazate pe situații de enunțare 
(sint modurile noastre, — de exemplu: narativ vs dra- * 


n. 


! München, W. Fink, 1973, p. 26—27. | i 
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matic} ; „tipurile“ (Typen), care sînt specificări ale mo- 
durilor : de exemplu, în sînul modului narativ, naraţi-. 
unea „la persoana întîi“ (homodiegetică). vs narațiunea 
„auctorială (heterodiegetică) ; „genurile“ (Gattungen), 
care sînt realizárile concrete istorice (roman, nuvelă, epo- 
pee etc.); ṣi „Sub- genurile“ (Untergattungen), care sînt 
specificări mai înguste în interiorul genurilor, cum e ro- 
manul picaresc în sînul genului roman. 

Sistemul acesta este seducător la prima- Vedere (pen- 
tru cine se lasă sedus de asemenea lucruri), mai întâi 
pentru că aşază în virful piramidei categoria modului, 
care este, după părerea mea, cea mai incontestabil uni- 
versală, întrucît e întemeiată pe faptul, transistoric . şi 
translingvistic, al unor situaţii pragmatice. Apoi, pentru 
că categoria tipului dă dreptul aici unor specificări sub-. 
modale de felul celor pe care studiul formelor narative 
le-a desprins de un secol încoace: dacă modul narativ | 
este o categorie transgenerică legitimă, pare evident că- 
o teorie de ansamblu a genurilor trebuie să integreze 
specificările sub-modale ale naratologiei, şi la fel se 
întîmplă cu eventualele specificări ale modului dramatic. 
Tot așa, nu se poate contesta (și am recunoscut deja acest 
lucru) că o categorie generică precum romanul se lasă 
subdivizată în  specificări mai puţin extensive şi mai: 
comprehensive precum romanul picaresc, sentimental, 
poliţist etc. Cu alte cuvinte, categoria modului şi cea a: 
genului îşi cer inevitabil, fiecare pentru sine, subdivi- . 
ziunile, şi nimic nu ne opreşte să le botezăm, respectiv, 
„tipuri j şi „sub-genuri“ (cu toate că termenul de tip nu 
se recomandă cîtuși de puțin nici prin transparenta, nici- 
prin congruența lui. paradigmatică : sub-mod ar fi în 
același timp mai clar şi mai „sistematic“, adică în cazul- 
de față, simetric). 

Punctul sensibil apare însă, se vede limpede, cînd 
se pune problema de a articula în includere categoria 
genului cu cea de „tip“. Căci dacă modul narativ include - 
într-un anumit fel, genul roman;-de exemplu, e imposi- 
bil să subordonărn romanul unei specificări particulare 
a modului narativ: dacă subdivizăm narativul în nara- 
țiune homodiegetică și heterodiegetică, e clar că genul 
roman nu poate intra în întregime în nici unul dintre . 


- 
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aceste două tipuri, deoarece există romane „la persoana 
întîi“ şi romane „la persoana a treia 14. Pe scurt, dacă 
„tipul“ este un sub-mod,. genul nu 'este un sub-tip, şi 
lanţul de includeri se rupe aici. -. í i 

- Însă această systematische Terminologie mai creează 
dificultăți şi în alt punct, pe care am evitat pînă aici 
să-l menţionez : categoria supremă de Schreibweisen nu 
e atit de omogenă (atit de pur modală) pe cît am lăsat 
să se înţeleagă, căci comportă alte „constante anistorice“ 
decit modurile narativ şi dramatic ; Hempfer mențio- 
nează: de fapt una singură, dar a cărei prezenţă e de 
ajuns ca să dezechilibreze întreaga clasă : modul „sati- 
ric“, a cărui determinare este, evident, de ordin tematic 
—- mai apropiat de categoria aristotelică a obiectelor 
decit de cea a modurilor. AP der 

Mă grăbesc să spun că această critică nu vizează de- 
cît incoerența taxinomică a unei clase botezate „mod de 
a scrie“, şi în care pot fi îmbarcate, pare-se, fără deo- 
sebire, toate „constantele“, de orice ordin ar fi ele. Aşa 
cum am arătat mai înainte, eu admit într-adevăr exis- 
tența, cel puţin relativă, a unor constante „anistorice“, 
sau mai degrabă transistorice, nu numai de partea modu- 
rilor de enunţare, ci şi a cîtorva mari cătegorii tematice ` 
ocum sînt eroicul, sentimentalul, comicul etc., al căror 
recensămînt eventual n-ar face, poate , decit să diversi- 
fice şi să nuanţeze, în felul „modurilor“ lui Frye, sau alt- 
fel, ‘opoziția rudimentară stabilită de Aristotel. între 
„Obiecte“ superioare, egale şi inferioare, fără să compro- 
mità neapărat pentru moment principiul unui tablou al 
genurilor bazat pe intersecția categoriilor modale şi 
tematice, doar mai numeroase de o parte şi de alta de- 
-cit le vedea Aristotel : cele tematice, în, mod evident — 
. şi reamintesc faptul că cea mai mare parte a Poeticii e 
consacrată unei descrieri mai specificate a subiectului 


1 Să observăm în treacăt că aceste specificări „formale“, adi- 
că (sub)modale,. nu au de obicei statutul de sub-genuri, sau de 
specii, ca -romaiful picaresc, sentimental etc., evocat mai sus. 
. Categoriile propriu-zis (sub)generice sînt aparent intotdeauna 

legate de specificări tematice. Dar ar trebui să le privim mai 
îndeaproape. mi: 
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tragic, care lasă să subziste, implicit, în afara definiţiei 
sale, niște forme mai puţin „eminamente tragice“ ale 
„ dramei serioase ; cele modale, cel puţin pentru că ar ire- 
` bui să i se acorde locul cuvenit modului nonreprezenta- 
„tiv (nici narativ, nici dramatic) al expresiei directe l, şi 
de asemenea, 'desigur, pentru a diversifica modurile în. 
aceste sub-moduri recunoscute de Hempfer : există mai 
multe „tipuri“ de povestire, mai multe „tipuri“ de re- 


prezentare dramatică etc. 


` Am putea deci propune o grilă de tip aristotelic, însă 
cu mult mai complexă decit cea a lui Aristotel, în care n 
clase tematice intersectate de p clase modale și submo- 
„dale ar determina un număr însemnat (adică np, nici mai 
multe nici mai puţine) de genuri existente sau posibile. 
Dar nimic nu permite a priori limitarea la două a numă- 
rului acestor liste de parametri, şi deci salvgardarea prin- 
cipiului unui tablou cu două dimensiuni ; cînd Fielding, 
intr-un spirit încă foarte aristotelic, defineste Joseph 
Andrews (şi, cu anticipație, Tom Jones și alte citeva) 
drept o „epopee comică în proză“, chiar dacă putem re- 
duce fără prea mare greutate termenul epopee comică la 
a patra căsuţă aristotelică, specificarea „in proză“ in- 
troduce inevitabil o a treia axă de parametri, care depă- 
șeşte și invalidează modelul grilei tabulare, căci opozitia: 
în proză/în versuri nu este. proprie modului narativ (ca 
opoziția homo/heterodiegetic), ci traversează şi modul dra- 
matic : există, cel puţin de la Moliere încoace, comedii, 
şi, cel puţin de la Axiane de Scudery, tragedii în proză. 
„Ar fi nevoie deci aici de un volum cu trei dimensiuni 
— dintre care cea de a treia, reamintesc ' acest lucru, 
fusese în mod implicit prevăzută de Aristotel sub forma 
întrebării „în ice ?“, care determină alegerea „mijloacelor 
formale (în ce limbă, în ce versuri ete.) ale imitaţiei. Sint 
destul de înclinat să cred că, poate, printr-o fericită in- 
1 Există întotdeauna o dificultate, sau stîngădie, în- -a intro- 
„duce într-o paradigmă a modurilor de reprezenjare un mod non- 
reprezentativ. Tocmai povestea acestei încur aturi am schițat-c 
oarecum în cele spuse pînă aici, despre care risc să deschid acum: 


„un nou capitol. Dacă nu cumva. modul nonreprezentativ poate: 
„intra în sistem ca grad zero... pa 
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tirmitate a spiritului uman, marii parametri cu putință 
de conceput ai sistemului generic se reduc la aceste trei 
feluri de „constante“ : tematice, modale şi formale, şi că 
un soi de cub translucid, fără îndoială mai sreu de mi- 
nuit — şi mai puţin grațios — decît rozeta lui Petersen, 
ar da, cel puţin pentru o vreme, iluzia de a le face faţă 
şi de a da seama de ele. Nu sînt însă destul de sigur de 
acest lucru, şi am mânuit prea mult timp, fie şi cu nişte 
pensete, diversele scheme şi proiecţii ale ingenioşilor mei 
predecesori, ca să intru la rîndul meu în acest joc pericu- 
los. Ne va fi îndeajuns deci pentru moment să stabilim 
că un anumit număr de determinări tematice, modale şi 
formale relativ constante şi transistorice (adică avind un 
ritm de variere sensibil mai lent decît cele pe care istoria 
— „literară“ şi „generală“ — trebuie să le cunoască de 
obicei) desenează oarecum peisajul in care se înscrie evo- 
tuţia cîmpului literar și, Într-o, largă măsură, determină ` 
ceva precum rezerva -de virtualităţi generice În care 
această evoluţie își face alegerea — unecri nu fără sur- 
prize, desigur, repetiţii, capricii, mutații bruște sau cre- 
«ţii imprevizibile. fi | 
Ştiu bine că o asemenea viziune a istoriei poate părea 
o nereuşită caricatură de coșmar structuralist, căreia nu-i. 
pasă tocmai de ceea ce face ca istoria să nu poată fi re- 
dusă la astfel de tablouri, anume cumulativul şi irever- ` 
sibilul — singurul fapt, de exemplu, al memoriei generice 
(Ierusalimul eliberat își aduce aminte de Eneida, care-şi 
aminteşte de Odiseea, care-şi aminteşte de Iliada), care * 
nu îndeamnă numai la imitație, şi deci la imobilism, ci 
şi la diferenţiere — nu poți, evident, repeta ceea ce 
imiţi — şi deci la un minim de evoluţie. Dar.pe de altă 
parte stărui să cred că  relativismul absolut este un 
submarin cu pinze, că istoricismul ucide istoria, şi că: 
studiul transformărilor implică examinarea, şi deci luarea 
in considerare, a permanenţelor. Parcursul istoric nu e, 
evident, determinat, dar el este în mare parte marcat de 
“tabloul combinatoriu : înainte de epoca burgheză, nu 
“poate exista dramă burgheză ; am văzut însă că drama 
burgheză se lasă îndeajuns definită ca ocupind o poziţie 
simetrică inversă faţă de comedia eroică. Mai observ că 
Philippe Lejeune, care vede, pe drept cuvînt, în auto- 
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biografie un gen relativ recent, o defineşte în termeni 
„povestire retrospectivă în proză a unei persoane despre. 
propria existență, atunci cînd pune accentul pe viata ei 
individuală, îndeosebi pe istoria personalităţii sale“) în 
care nu intervine nici o determinare istorică - autobio- 
grafia nu e desigur posibilă decît în epoca modernă, dar 
definiția ei, care combină trăsături tematice (devenire a. 
unei individualităţi reale), modale. (naraţiune autodiege- 
tică retrospectivă) şi formale (în proză), este tipic aristo- 
telică și riguros netemporală 1. 


XI 

— E-adevărat totuşi, mi se va spune, că această apro- 
piere dezinvoltă este şi ea cu totul retrospectivă, si că ` 
dacă Lejeune poate aminti de Aristotel, Aristotel nu-l 
anunţă pe Lejeune, și el n-a definit niciodată autobio- 
gratia. sp | | 
— Sint de acord, însă am observat deja că cu citeva 
secole înaintea lui Fielding, fără să ştie și cu excep- 
ția unui. detaliu (proza), el definise romanul modern, 
de la: Sorel la Joyce : „povestire inferioară“ ; — s-a găsit 
„un termen mai potrivit de atunci încoace ? 

-~ — Pe scurt, progrese destul de lente în poetică. Poate 
că ar fi mai bine să renunţăm la o întreprindere atit de 
marginală (în sens economic) şi să lăsăm istoricilor lite- 
raturii, cărora le revine în modul cel mai evident, stu- 
diul empiric: al genurilor, ori poate al sub-genurilor, ca 
instituţii socio-istorice : elegia romană, cîntecul de pestă, 
romanul picaresc, comedia lacrimogenă etc. 


t Istoricitatea pătrunde desigur aici de îndată c2 stabilim că 
noțiunile de devenire și de individualitate sint de neconceput 
înainte de secolul al XVII-lea ; dar această (ipoteză rămîne exte- 
rioară definiției propriu-zise. — La drept vorbind, nu sînt sigur: 
că 'am ales, odată „cu autobiografia, exemplul .cel mai dificil: 
ne-ar fi fără îndoială mult mai greu să ni-l inchipuim pe Aristo- 
tel definind westernul, space opera, sau chiar, cum nota încă 
Cervantes, romanul cavaleresc. Anumite specificări tematice- 
poartă inevitabil semnul unui terminus'a quo propriu. 
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— Ar. fi o destul de bună înfrîngere, şi în aparenţă 
o bună afacere peritru toată lumea, cu toate că articolele 
citate nu sînt chiar de primă mînă. Mă indoiesc însă că 
se poate scrie foarte uşor sau așa cum trebuie istoria 
unei instituţii care n-ar. fi fost mai întîi definită : în ro- 
man picaresc există roman, şi presupunind că picaro ar 
fi un dat social de epocă de care literatura n-ar fi cituşi 
de puţin răspunzătoare (e o presupunere cam grosolană), .: 
rămîne să definim această specie prin genul proxim, iar. 
genul însuși prin altceva, şi iată-ne (din nou) în plină 
poetică : ce este romanul ?. | 

— Întrebare de prisos. Ceea ce contează este. acest ro- 
man, şi nu uitaţi că demonstrativul scutește de definiţie. 
Să ne ocupăm de ceea ce există, adică de operele singu- 
lare. Să facem critică, critica se poate lipsi foarte bine 

„de universale. ANENA ha 

— Se lipseşte foarte rău, de vreme ce recurge la ele 
fără să ştie şi fără să le cunoască, şi chiar în momentul 
în care, pretinde că se lipsește de- ele: aţi spus „acest 
romani. y 

— Să spunem „acest text“, și să nu mai vorbim 
despre asta. l 

— Nu sînt sigur că aţi ciștigat făcînd această schim- 
bare. În cel mai bun caz, cădeţi din poetică în fenomeno- 
logie : ce este un text ? 

— Nu-mi pasă cituşi de puţin: pot întotdeauna, 
whatever it îs,* să mă închid în el şi să-l comentez cum 
îmi place. t ] 

— Vă iînchideţi într-un gen. , 

— Ce gen? . 
= —— Comentariul de text, drace, ba chiar, mai exact, co- 
mentariul-de-text-care-nu-e-preocupat-de-genuri : este un 
sub-gen. Zău că mă interesează ce spuneţi. 

— Și ce spuneţi Dumneavoastră mă interesează. Mi-ar 
plăcea să ştiu de unde vă vine furia asta de a ieşi ; din 
text prin gen, din gen prin mod, din mod... 

—— Prin text, ocazional şi din nevoia de schimbare, 
sati, — gradul doi — a ieşi din ieşire. Este însă un fapt 
că pentru moment textul (nu) mă interesează (decit) prin 


ee 


* Oricare ar fi acesta (engl.). 
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transcendenta sa textuală, adică prin tot ceea ce îl pune 
în legătură, făţișă sau ascunsă, cu alte texte. Eu numesc 
„asta transteztualitate, şi înglobez în ea intertextualitatea 
în sensul strict (şi „clasic“, de la Julia Kristeva încoace), 
adică prezenţa literală (mai mult sau mai. puţin literală, 
integrală sau nu) a unui text în altul : citatul, adică con- 
vocarea' explicită a unui text în acelaşi timp prezentat şi 
distanțat prin. ghilimele, este exemplul cel mai evident 
al acestui tip de funcțiuni, care mai comportă multe altele. 
 Înelud aici, sub termenul care se impune, de metatextua- 
litate (după modelul limbaj/metalimbaj), relația trans- 
textuală care uneşte un comentariu cu textul pe care-l 
“comentează : de secole, toți critici literari produc metatext 
fär ă să ştie. 


— Vor şti incepind de mîine : revelație tulburătoare, 
promovare de neprețuit. Vă mulțumesc în numele lor. 

— Nu face nimic, e-o simplă recidivă, şi ştiţi cît de 
mult îmi place să îndatorez lumea fără prea mare chel- 
tuială. Lăsaţi-mă însă să termin : includ aici şi åte feluri 
de relații, —- în esență, cred, de imitație şi de transfor- 
mare, despre care pastişa şi parodia pot da o idee, sau 
„mai degrabă două idei, foarte diferite cu toate că prea 
„adesea confundate, sau inexact deosebite — pe care le 
voi boteza, în lipsa a altceva mai bun,. parateztualitate 
{dar asta înseamnă şi pentru mine transtextualitatea prin 
excelență), şi de care ne vom ocupa poate cindva, dacă 
hazardul va face ca Providența să încuviinţeze acest lu- 
cru. Introduc, în sfirşit, printre ele (dacă nu uit ceva) 
acea relaţie de includere care. unește fiecare text cu di- 
versele tipuri de limbaj de care aparţine. Aici vin. genu- 
rile şi determinările lor deja întrevăzute : tematice, mo- 
dale, formale, şi altele (2). Să le numim pe toate astea, 
cum. se înțelege de la sine, arhitext şi arhitextualitate, 
sau pur şi simplu arhitextură... 


-— Simplitatea Dumneavoastră e cam greoaie. Glu- 
“mele pe seama cuvîntului text alcătuiesc un gen ce mi 
se pare destul de obosit. 
| -— Sint de acord cu, Dumneavoastră. De aceea, v-aş 

propure ca aceasta să fie ultima. 


„— Aş fi preferat... 


„INTRODUCERE IN ARHITEXT / 53. 
Ta / 

— Şi eu, dar, ce vreți, nu ne putem schimba, şi, dacă 
mă gindesc bine, nu promit nimic. Să numim deci arhi- 
eztualitate relaţia dintre text şi arhitextul său'1._Trans- 
cendența aceea este omniprezentă, orice-a putut, spune 
Croce şi alţii despre invaliditatea punctului de vedere 
generic în literatură şi aiurea : ne putem desprinde de 
această obiecţie reamintind că un” anumit număr de ope-. 
re, de la Iliada incoace, szau supus de bună voie acestui 
punct de vedere, că altele citeva, precum: Divina Come- 
die, i s-au sustras la început, că singură opoziţia acestor 
două grupe schițează ün sistem al genurilor — am putea 
spune mai simplu că [iriestecul sau disprețu) fată de ge- 
/genyprintre altele —, şi că nimeni nu poate 
Să-i scape acestei schite si nimeni nu poate fi satisfăcut 
de ca; e ca ṣi cum. ti-ai viri degetul în maşinărie. 

— Vă las să vi-l viriţi. 

— Greşiţi : e vorba de:mașinăria mea, şi de degetul 
Dumneavoastră. Arhitextul e deci omniprezent, deasupra, 
dedesubt, în jurul textului, care nu-şi ţese pinza decit 
agăţind-o, ici-colo, de această reţea de arhitextură. Gega 
ce se 3 ic enurilor sau genologie (Van Tie- 
ghem), teorie a modurilor (eu propun modistică ; nara- 
tica, sai naratologia, teorie a vestirii, face parte din 
ea), teorie a figurilor — ħu, nu retorica, sau Acpria dime 
bajelor, cea care depăşeşte de foarte sus toate acestea ; 
Țiguratica mi-a rămas odinioară în braţe ; ce-aţi zice de 
figurologie ? 


— Nu vă oblig să spuneţi —, teorie a stilurilor, sau 
stilistică transcendentă... 

— De ce transcendentă ? Sha. 

— Din motive de eleganţă, şi ca s-o opun criticii sti- 
listice în genul lui Spitzer, care se vrea cele mai adeseori 
imanentă textului ; teorie a formelor, sau morfologie (pu- 
tintel abandonată astăzi, dar lucrurile s-ar putea schim- 
ba ; ea cuprinde, între altele, metrica, înțeleasă, după cum 
propune Mazaleyrat, ca studiu general al formelor poe- 


1 Termenul arhitezxtură și adjectivul arhitex:ucl au fost folo- 
site de Mary-Ann Caws, „Le passage du poeme”, CAIEF, mai 
1978, într-o cu totul altă accepțiune, care-mi scapă. 
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- tice), teorie a temelor, sau tematică (critica astfel cali-. 
ficată n-ar fi decit o aplicare a acesteia la opere; singu- 
lare), toate aceste discipline... 

— Nu-mi prea place noţiunea asta. 

— Iată că avem deci un punct comun. Însă o „disci- 
- plină“ (să-i punem nişte ghilimele contestatare) nu e, sari 
cel puțin nu trebuie să fie, o instituţie, ci doar un instru- 
„menit, ün mijloc trecător, repede desfiinţat în ko lui, 


care poate ioarie bine să nu fie decit un alt mijloc (o altă 


„disciplină”), care la rindul ei.. și aşa mai departe, to- 
'tul e să înaintăm. Am uzat Bină acum, citeva dintr-astea, 
de'a căror hecrolâgie vă scutesc. 

— Serviciu contra serviciu : nu vă încheiaserăţi fraza. 
— Mă gindeam .să_renunţ, dar văd că nu vă” i scapă 
nimic. Toate aceste. „discipline“ şi al tele citeva care ră- 
min să fie inventate și sfărimate la rindul lor — totul 

Tormind şi reformind necontenit poetica, al cărei obiect, 

570 stabilim în mod Term, nu este textul, ci arhitextul—, 
pot servi, în lipsă de altceva mai bun, la explorarea aces-. 

„tei tran scen ențe arhitextuale, sau arhitexturale. Uri, cu 
m estie, la navigația in spațiul ei. Saū, CU şi 
mai multă modestie, la plutirea undeva dincolo de text. 

— Modestia Dumneavoastră e acum aventuroasă : să 
pluteşti pe o transcendenţă la bordul unei „discipline“ 
sortite sfărîmării (sau reformei).... Domnule poetician, mă 

. tem că porniţi pe un drum greşit. - 

— Dragul meu po da am spus eu că pornesc ? 


FICŢIUNE 
MEE UE 
DICȚIUNE 


me 


} fe a mal i de 
a atare) al funcţiei. 


Argument - 


Din motive diferite, cele patru studii care urmează au 
in vedere problema regimurilor, a criteriilor și a modu- 
rilor literarităţii, definită, de la Roman Jakobson încoace, 
ca fiind aspectul estetic al literaturii — care, cum se poate 
lesne înțelege, comportă încă multe altele. Trebuie deci 
să precizăm în ce condiții un_țext, oral sau scris, poate fi 


perceput drept, o „operă literară“, sau, într-un..sens mai 
larg, drept un 6biect (verbal) cu funcţie. estetică — gen 


în cadrul. căruia operele constituie o specie aparte, defi- 
nită între altele prin caracterul intenţional (şi perceput 


Acestei deosebiri de întindere îi corespunde cu apro- 


Ximație opoziţia dintre cele două regimuri de literaritate : 


e 


cel constitutiv, garantat de un. complex de _inţenţii,. de. 


convenții generice, de tradiţii culturale de toate felurile, 
şi cel coniliționai, 'care provine dintr-o apreciere estetică 


“subiectivă și mereu revocabilă. 


Categoria foarte teoretică (şi adesea neobservată) a 
regimului se întilneşte cu încă una, aflată mai la vedere, 


„care îi este oarecum perpendiculară : cea a criteriului 


empiric pe care se întemeiază, fie şi cu întirziere, un diag- 
nostic de literaritate. Acest criteriu poate fi fie tematic, 
adică privind conţinutul textului (despre ce este vorba), 


“fie formal sau, intr-un sens mai larg, rematic, adică le- 


gat de caracterul textului însuși și de tipul de discurs 

pe care îl exemplifică. 
Încrucişarea acestor două categorii determină un ta- 

blou al modurilor, de literaritate. Însă aceste moduri nu 


„se repartizează în el în chip egal şi simetric. Criteriul te- 


matic jrivocat cel mai adesea şi mai cu îndreptăţire de 


la Aristotel încoace, ficționalitatea, funcționează. întotdea- - 


una în regim constitutiv : o operă (verbală) de. ficţiune 
este aproape inevitabil receptată ca literară, indepen- 
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dent de orice judecată de valoare, poate pentru că atitu- 
dinea de lectură pe care o postulează (faimoasa „suispen- 
dare voluntară a incredulității)“ este o atitudine estetică, 
în înţelesul kantian, de „dezinteresare“* privind raportu- 
rile cu lumea reală. Cit despre criteriul rematic, el poate 
determina două moduri de literaritate prin dicțiune. Unul 
(poezia) are un regim constitutiv : oricum am defini for- 
ma poetică, un poem este totdeauna o operă literară, pen- 
tru că trăsăturile formale (variabile). care-l marchează ca 
poem sînt, într-un chip nu mai puţin evident, de ordin 
estetic. Celălalt mod de dicţiune (proza neficțională) nu 
poate fi perceput ca literar decit în chip condiționat, 
adică în virtutea unei atitudini individuale, precum aceea 
a lui Stendhal faţă de stilul Codului civil.” 
Acesta e postulatul de ansamblu al cărţii de faţă şi 
obiectul primului ei capitol. Următoarele două au în ve- 
dere îndeosebi limbaj deion, Cel dintii încearcă să 
definească, pe calea deschisă de John Searle, statutul 
enunţurilor de fieţitine narativă ca acte de limbaj. Aceste 
enunţuri, care instaurează universul pe care au preten- 
ţia că-l descriu, constau, după Searle, în niște aserțiuni 
„prefăcute“, adică întăţişindu-se ca nişte aserţiuni fără să 
îndeplinească condițiile pragmatice de validitate. Această 
definiţie e pentru mine de necontestat, însă incompletă ; 
dacă enunţurile, de ficţiune nu sînt aserţiuni veritabile, 
rămîne de precizat de ce alte acte de limbaj depind. 
Capitolul al treilea porneşte de la o constatare istori- 
că : naratologia s-a legat aproape în exclusivitate de for- 
mele povestit fictive, ca şi cum aceste observaţii ar pu- 
tea fi aplicate sau transpuse. automat povestirilor nefic- 
tionale, precum cea a istoriei, a autobiografiei, a repor- 
tajului sau a jurnalului intim. Fără a angaja pe acest te- 
ren o anchetă empirică altminteri foarte necesara, incerc 
aici, într-un fel mai mult deductiv şi schematic, să in- 
dic ce consecințe previzibile poate atrage după sine ca- 
racterul ficțional sau „factual“ al unei povestiri asupra 
dimensiunilor sale temporale, a alegerilor privind dis- 
tanţa și punctul de vedere, sau „vocea“ narativă, ori — 
aceasta fiind poate trăsătura cea mai pertinentă — asu- 
. pra legăturilor pe care le întreţin în cadrul ei cele două 
instanţe ale povestitorului şi autorului. 


> 


e 
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Ultimul studiu revine pe terenul dicțiunii, considerată 
- sub aspectul ei cel mai condiţional, acela al stilului. De- 
tiniția moștenită de la lingviști („stilul este funcţia expre- 
sivă a limbajului“) cere ea însăşi o interpretare în termeni 
„semiotici, cu riscul de a favoriza o concepţie strimt afec- 
tivistă a „faptelor de stil“. Noţiunea îndoielnică de expre- 
sie ne angajează într-o lungă căutare ce duce în zigzag 
de la Bally la Frege (sens şi denotaţie), de la Frege la 
Sarire (sens şi semnificaţie) şi de la Sartre la Nelson 
“Goodman —- care oferă, o dată cu distincţia dintre de- 
notație şi exemplificare, mijlocul de a analiza într-un mod 
mai limpede, mai larg şi mai sobru, relaţia dintre limbă 
Și stil, adică dintre funcţia semantică a discursului. şi 
versantul său de „perceptibilitate“,  - i 

Putem judeca drept nelămurită seu problematică 
convergența asupra aceleiaşi funcțiuni a acestor două 
moduri aparent eterogene care sînt, pe de o parte, ca- 
racterul ficțional al unei întîmplări și, pe de alta, felul 
cum un text, dincolo de ceea ce spune, lasă să se perceapă 
şi să se aprecieze ceea ce este el. Bănuiesc că trăsătura 
comună fine de o tulburare a transparenţei discursului : 
într-un caz (ficţiune), pentru că obiectul său este stabilit, 
îr chip mai mult sau mai puţin explicit, ca inexistent, în 
celălalt (dicţiune), de îndată ce acest obiect e considerat 
„ca fiind mai puţin important decit proprietăţile intrinseci 
ale discursului însuși. im 

Cit despre întrebarea privind moţivul pentru care 
această opacitate relativă constituie — oricare i-ar fi mo- 
dul sau cauza — o trăsătură cu adevărat estetică, ea cere, 
evident, o mai vastă anchetă, care ar depăşi cîmpul, fără 
îndoială prea strimt, al poeticii 1. ` tel 


1 Capitolul II a apărut sub titlul „Le statut pragmatique de 
la fiction narrative“ (Statutul pragmatic al ficţiunii narative), 
"in Poétique, 78, aprilie 1989, și, în engleză, sub titlul „The Prag- 
matic Status of- Narrative Fiction“, in Style, 24—1, primăvara 
. 1990. 
Capitolul III va apărea în limba engleză sub titlul „Fictional 
Narrative, Factual Narrative“, in Poetics Today. - 
Le mulțūmese acestor reviste pentru binevoitoarea autori- 
zaļie. 


zi LA 1. Ficțiune şi dicțiune 


Dacă m-aş teme mai puţin de ridicol, aş fi putut dă- 
rui acest capitol cu un titlu care a slujit din greu pină” 
acum : „Ce este literatura ?* — intrebare la care, cunf se 
“stie, textul ilustru pe care-l intitulează nu răspunde cu 
adevărat, ceea ce e, la urma urmei, foarte înțelept: nu 
se poate răspunde la o întrebare prostească ; pentru mo- 
ment, adevărata înţelepciune ar fi poate să nu fie pusă. 
Literatura este, fără îndoială, mai multe lucruri in ace- ` 
laşi timp, legate (de pildă) cu legătură mai degrabă des- 
tinsă a ceea ce Wittgenstein numea o „asemănare de fa- 
milie“ şi pe care e greu sau, poate, conform unei relaţii 
de incertitudine comparabilă” cu cele cunoscute de fizi- 
că, imposibil să le privim împreună. Mà voi mărgini deci 
doar la unul dintre aceste aspecte, în cazul de față cel- 
care mă interesează mai mult, şi care este aspectul es- 
telic. Există într-adevăr un consens aproape universal, 
deşi adesea uitat, asupra faptului că literatura este, între 
altele, o artă, şi nu e mai puţin evident faptul că ate- 
rialul specific al acestei arte este „limbajul“ — adică, 
desigur, limbile (deoarece, după expresia cumpătată a 
lui Mallarmé, există „mai multe“). 

Formula cea mai obişnuită, pe care o voi adopta deci 
ca punct de plecare, este aceasta : literatura e-arta lim- 
bajului. O operă nu este literară decit dacă foloseşte, în 
exclusivitate sau în mod esenţial, mediumul lingvistic. 
însă această condiţie necesară nu e, evident, suficientă : 
dintre toate materialele pe care omenirea le poate fo- 
losi, între altele, în scopuri artistice, limbajul este, poate, 
cel mai puţin specific, cel mai puţin strict rezervat aces- 
tui scop, şi deci cel a cărui întrebuințare e cel mai pu- 
țin suficientă pentru a desemna drept artistică activitatea 
care îl foloseşte. Nu e întru totul sigur că folosirea sune- 
telor sau a culorilor e suficientă pentru a defini muzica 
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sau pictura, dar e sigur că folosirea cuvintelor şi a pro- 
poziţiilor nu ajunge pentru a defini literatura, şi încă şi: 


„mai puțin literatura ca artă. Această particularitate nega- 


tivă a fost odinioară reliefată de Hegel, care vedea în li- 
teratură — şi chiar, la drept vorbind, în poezie — o 
practică în mod constitutiv, nehotărită și șubredă, „in care 
aria începe să se dizolve şi ajunge la punctul ei de tre- 
cere către reprezentarea religioasă şi proza gîndirii şti- 
ințifice 1%, adică, traducînd mai liber și mai pe larg, către 
proza limbajului obişnuit, nu numai religios sau științi- 
fie, ci şi utilitar şi pragmatic. Şi e evident că tocmai 


= gindindu-se la această proprietate a limbajului de a-și 


D 


depăşi din toate părțile investiția estetică a fixat Roman 
Jakobson -ca obiect al poeticii nu literatura ca fapt brut 
Sati empiric, ci literaritatea, definită ca fiind „ceea: ce 
face dintr-un mesaj verbal o operă de artă 2“, 

„Să acceptăm în mod convenţional această definiție a 
liverarităţii ca aspect estetic al practicii literare și, prin- 
tr-o opţiune metodică, restrîngerea poeticii la studierea 
acestui aspect, lăsînd la o parte problema de a şti dacă 
celelalte aspecte ale sale — de exemplu, cel psihologic: 
sau ideologic — scapă, de fapt sau de drept, din chin- 


gile acestei discipline. Reamintesc totuși faptul că, pen- 


tru Jakobson, chestiunea care face obiectul  poeticii 
(„ceea ce face dintr-un mesaj verbal o operă de artă“) 
priveşte în același. timp două „diferenţe specifice“ : cea 
care „separă arta limbajului de celelalte arte“ şi cea care 
o desparte „de celelalte feluri de practici verbale“ 3. Si 
voi lăsa iarăşi de-o parte prima dintre aceste „diferențe 
specifice“, care priveşte ceea. ce Etienne Souriau numea 
„estetica comparată“, şi mai exact: ontologia comparată 
a diferitelor arte. Deosebirea care ne va preocupa aici şi 
care i-a preocupat de fapt pe cei mai mulți dintre poeti- 
cieni de-la Aristotel încoace, este deci cea care, făcind 
dintr-un. „mesaj verbal o operă de artă“, o deosebeşte 
nu. de celelalte opere de artă, ci de „celelalte feluri de 
practici verbale“, sau lingvistice. | 


1 Estetica, „Poezia“, Introducere. | i 
2 Essais de linguistique générale, Ed. de Minuit; 1963, p: 210.. 
3 Ibid. Sai | 
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Să inlăturăm mai întii un prim răspuns care se În- 
fățişează conştiinţei naive și despre care trebuie de alt- 
fel să precizez că, după cîte ştiu, n-a fost reținut nici- 
odată de poetică : specificitatea literanului ca artă ar fi 
cea a scrisului în raport cu oralul, literatura fiind, con- 
form etimologiei, legată de starea scripturală a limbii : 
Existenţa a nenumărate. întrebuinţări neartistice ale scri- 
sului şi, invers, cea a nu mai puţin nenumăratelor perfor- 
manţe. artistice, improvizate sau nu, în regim de orali- 
tate primară sau secundară, sint suficiente pentru a res- 
pinge: un. astfel de răspuns, a cărui naivitate constă în 
faptul că uită o caracteristică fundamentală a limbii ca 
sistem și a oricărui enunţ verbal ca mesaj — adică idea- 
litatea lui, care-i îngăduie să transceandă în esență par- 
ticularităţile diverselor sale materializări : fonice, grafice 
sau altele. Spun „în esenţă“, pentru că această transcen- 
dere nu-i interzice cituşi de puţin să se joace, marginal, 
cu unele dintre resursele pe care trecerea de la un re- 
„pistru la altul nu le distruge de altfel în intregime : de 
aceea, nu vom uita să apreciem la vedere şi citind pe 
tăcute sonorităţile unui poem, tot aşa cum un muzician 
exersat le poate aprecia pe cele ale unei simfonii stu- 
diindu-i doar partitura. Ca şi pictura pentru Leonardo, 
şi încă în şi mai mare măsură datorită idealităţii produ- 
selor ei, literatura este cosu mentale. 

Putem aşadar relua întrebarea lui Jakobson sub această 
formă lărgită, sau mai degrâbă ferită de orice restricţie, 
abuzivă: „Ce face dintr-un text, oral sau scris, o operă 
de artă ?* La această întrebare, răspunsul lui Jakobson 
e”Dhine cunoscut — şi voi ajunge la el mai departe —- 
însă, întrucit nu e decit unul dintre răspunsurile posi- 
bile şi chiar existente, aș vrea să insist mai întii asu- 
pra întrebării înseşi. Ea poate fi înţeleasă, mi se pare, 
în două feluri destul de deosebite. 

Cea dintii constă în a considera ca oarecum dobin- 
dită, definitivă şi universal perceptibilă literaritatea 
anumitor texte şi în a se întreba cu privire la motivele 
obiective, imanente sau inerente textului însuşi, şi care 
îl însoțesc în toate împrejurările. Întrebarea lui Jakobson 
se citeşte atunci după cum urmează; „Ce texte sînt 
opere ?& Voi numi teoriile care subintind în mod impli- 
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cit o astfel de interpretare teorii constitutive, sau esen= 
țialiste ale literarităţii. . 

Cealaltă interpretare înțelege întrebarea ca îinsemnind: 
„aproximativ următorul lucru : „Cu ce condiţii, sau în ce 
împrejurări, poate un text, fără vreo modificare internă, 
„să devină o operă ? — şi, desigur, invers (însă voi reveni 
„asupra modalităţilor acestei reciproce): „Cu ce condiţii 

şi în ce împrejurări poate un text, fără vreo modificare 
internă, să înceteze a mai fi o operă ? Voi numi teoria 
care subintinde această a. doua interpretare teorie con- 
diționalistă a literarităţii. Ea ar putea fi ilustrată şi prin- 
tr-o aplicare a celebrei formule a lui Nelson Goodman ! : 
înlocuind întrebarea what is art ? cu-when is art ? — in- 
locuind, deci, întrebarea „Ce este literatura ?“ cu întreba- 
rea „Cînd este literatură ?“, Întrucît am recunoscut, îm- 
:Preună cu Jakobson, că o teorie a literarităţii este o poe- 
iică fără a mai da, de data asta, acestui termen sensul 
„Slab sau neutru de disciplină, ci înțelesul puternic ṣi an- 
„gajat de doctrină sau, cel puţin, de ipoteză — aş califica 
prima versiune drept poetică esenţialistă, iar pe cea. de 
„a doua drept poetică condiționalistă. Şi aș adăuga că pri- 
ma versiune este caracteristică pentru poeticile închise, 
a doua pentru poeticile deschise. | Era 
Primul tip este cel al poeticilor „clasice“, într-un sens. 
foarte larg, ce se întinde uneori cu mult dincolo de cla- 
sicismul oficial. Principiul său este deci că anumite texte. 
„sint literare, prin esenţă, sau prin natură, şi pentru veş-. 
nicie, iar altele nu. Dar atitudinea pe care o descriu în 
felul acesta nu definește încă, reamintesc acest lucru; 
decit o interpretare a întrebării sau, dacă vreti, un mod 
de a pune întrebarea. Ea este deci ea însăși susceptibilă. 
de variante în funcţie de felul în care răspunde propriei 
întrebări, adică în funcţie de criteriul pe care îl propune 
pentru a distinge textele literare de cele neliterare — alt- 
fel spus,. în funcţie de alegerea criteriului de literaritate 
constitutivă. Istoria poeticii, explicită sau implicită, arată 
că ea s-a împărţit -între două criterii posibile, pe care 
le-aș califica, în linii foarte mari, pe unul ca fiind tema- 


| 1 „Quand y a-t-il art?“ (1977), in D. Lorries,. Philosophie 
analytique et Esthétique, Paris, Méridiens-Klincksieck, 1988. 
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tic, iar pe celălalt ca fiind formal. Adaug de pe acum, 
deşi consideraţiile mele nu sînt aici de ordin istoric, că is- 
toria poeticii esenţialiste poate fi descrisă ca un îndelun- 
gat şi trudnic efort de a trece de la criteriul tematic la 
criteriul formal, sau cel puţin de a-i face loc celui de al 
doilea, alături. de primul. 


Cea mai viguroasă ilustrare a poeticii Mo rise în 
versiunea ei tematică este evident cea a lui Aristotel, 
despre care oricine ştie că, cu anumite reajustări, a do- 
minat mai mult de douăzeci de secole conștiința literară 
a Occidentului. Nu sînt eu primul care a observati că to- 
tul se petrece, în anumite privințe, ca şi cum Aristotel 
-ar fi perceput pentru sine dificultatea descrisă cu mult 
mai tirziu de Hegel, adică lipsa de specificitate a practi- 
cii literare şi s-ar fi hotărît s-o rezolve, sau cel puţin 
s-o înlăture, în chipul cel mai radical cu putinţă. Această 
soluție constă în două cuvinte, dintre care unul nu e de 
fapt decit explicaţia celuilalt: poiesis şi mimesis. 

Poiesis. Reamintesc faptul că acest termen înseamnă 
în grecește nu numai „poezie“, ci, în sens mai larg, „crea- 
ție“, și însuşi titlul Poeticii indică faptul că obiectul 
acestui tratat va fi felul în care limbajul poate fi sau de- 
veni un mijloc de creaţie, adică de producere a unei opere. 
Totul se petrece deci ca şi cum Aristotel ar fi stabilit o 
împărţire între două funcţii ale limbajului : funcţia lui 
obişnuită, care e aceea de a vorbi (legein) pentru a iñ- 
forma, a întreba, à convinge, a porunci, a promite etc., 
şi funcţia lui arlistică, care e aceea de a produce opere 
(poiein). Cea dintii ţine de retorică.— astăzi s-ar spune 
mai curind de pragmatică —, a doua de, poetică. Dar cum 
poate deveni limbajul, care e de obicei un instrument de 
comunicare şi de acţiune, un mijloc de creaţie ? Răspun- 
sul lui Aristotel e limpede : nu poate exista creaţie prin 
limbaj decit dacă acesta devine purtătorul unei mime- 
sis, adică al unei reprezentări, sau mai, degrabă al unei 
simulări de actiuni şi evenimente imaginare, decit dacă 
servește la născocirea unor întimplări, sau cel puţin la 
-transmiterea unor întîmplări inventate mai inainte. Lim- 


LA se vedea mai departe părerea Kătei Hamburger. 
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bajul este creator atunci cînd se pune în slujba ficţiunii, 
„şi, Încă o dată, nu sint eu cel dintii care să propună, tra- 
ducerea cuvîntului mimesis prin ficti l. Pentru Aris- 
totel, creativitatea poetului nu se manifestă la nivelul 
formei verbale, ci la nivelul ficţiunii, adică al invenţiei 
și al îmbinării unei întîmplări. „Poetul cată să fie mai 
„curînd plăsmuitor de subiecte decît de stihuri, ca unul 
care-i poet întrucît săvirşeşte o imitație, iar de imitat, . 
„imătă acţiuni“ 2. Altfel spus, ceea ce face poetul nu- e 
„dicțiunea, ci ficțiunea. Această luare de poziţie catego- 
rică explică alungarea, sau mai degrabă absenţa din cim- 
pul poeticii, a oricărei poezii neficționale, de tip liric, 
satiric, didactio sau altul : Empedocle, zice Aristotel, nu 
e un poet, ci un naturalist, iar dacă Herodot a scris în 
versuri, asta n-ar schimba cu nimic Statutul lui de is- 
toric și nu l-ar califica deloc ca poet, invers, se poate 
fără îndoială conchide că, dacă practica ficţiunii în pro- 
ză ar fi existat pe vremea lui, Aristotel n-ar fi avut vreo 
obiecţie: de principiu ca s-o. îngăduie în Poetica sa. E ceea 
ce.va propune Huet cu douăzeci de secole mai tirziu : 
„Urmiînd această maximă a lui, Aristotel, după care Poetul 
e mai Poet prin ficțiunile pe“care născoceşte decit prin 
versurile pe care le compune, putem să-i aşezăm pe fă- 
cătorii de Romane printre Poeți 3, — și oricine ştie cum 
a folosit Fielding această autorizaţie în beneficiul a ceea 
ce el va califica drept „epopee comică în .proză“. Aceeaşi 
remarcă, desigur, pentru teatrul în proză, care nu mai 
prezintă vreo dificultate pentru o poetică de tip fictio- 
nalist., pă ua iradiat 

Nu voi merge mai departe cu descrierea sistemului 
„acestei poetici: reamintesc doar că spaţiul ficţiunii, co- 
extensiv deci celui al poeziei ca şi creaţie, se subdivizează 
aici în două moduri de reprezentare : cel narativ și cel. 
dramatic, și în două nivele de demnitate a subiectelor 


! Idem. , sis 
2 Poetica, 1451 b. (v. Aristotel, Poetica, trad. de D. M. Pip- 
pidi, Ed. Academiei R.P.R., Bucureşti, 1965, p. 65). ' Ti 
3 De Vorigine des romans (Despre originea romanelor), 1670, 


4 Cf. Introducton à Varchitexte (Introducere în arhitext). Pa- 
ris, Sevil, 1979. i 
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„înfăţişate : cel nobil şi cel vulgar — de unde cele patru 
mari genuri care sînt tragedia (subiect nobil în mod dra- 
matic), epopeea (subiect nobil în mod narativ), comedia 
(subiect vulgar în mod dramatic) şi parodia (subieot vul- 
gar în mod narativ), căreia i s-a substituit în chip cu 
totul firesc romanul modern. Nu sistemul genurilor ne 
interesează aici, ci criteriul de literaritate care-l conduce, ` 
și pe care-l putem formula în aceşti termeni care a50- 
ciază problematica hegeliană cu răspunsul aristotelic : 

modül cel' mai sigur pentru poezie de a scăpa de riscul 
disoluţiei in limbajul obişnuit şi de a deveni operă de 
artă, este ficțiunea narativă sau dramatică. Este tocmai 

ceca ce scrie cel mai strălucit reprezentant, în zilele 
moastre, al poeticii neo-aristotelice, Käte ger. 


in măsura în care putem fi satisfăcuţi văzînd că ideile 
„părinţilor întemeiori“« sînt confirmate de fapte (chiar 
dacă a le lua în chip dogmatic ca punct de plecare 
nu dă roade prea mari), putem considera drept un Tre- 
zultat mulțumitor, ca o confirmare, faptul că fraza lui, 
“Hegel este pe deplin validă tocmai acolo unde Aristo- 
„tel a aşezat frontiera dintre arta mimetică şi arta ele- 
piacă, acolo unde el a despărţit pe poiein de legein. 
Fraza lui Hegel nu are, sau nu are încă, validitate 
pentru întreg domeniul literaturii (pentru acest an- 
samblu pe care limba germană îl numește. Dichtung), 
acolo unde ca aparține poiein-ului, mimesis-ului. În 
een „caz frontiera de netrecut ce desparte naratiu- 
icţională de enunţul de realitate oricare ar fi el, 
că amu] nțiativ, împiedică literatura să 
se verse în, îndi tiinţifice“,_ __altfel spus 
tocmai in sistemul enunţării. Există aici „iacere“, în 
sensul de formare, de producere și de reproducere : 
aici, șantierul poites- ului sau al mimestes-ului. este 
cel ce se foloseşte de limbaj ca de un material şi de 
un instrument, precum pictorul cu culorile şi scul- 
-ptorul cu piatra". 


! Logique des genres littéraires (1957), Paris, Ed. du Seuil, 
1985; p. 207—208. LE 
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„Se vede limpede că aceasta e teza (dacă nu conside- 
rentele) la care se raliază, în chip explicit sau nu, con- 
ştient sau nu, toţi aceia — poeticieni, critici ori simpli 
cititori — pentru care ficţiunea, şi mai exact ficţiunea 
narativă, şi deci, astăzi, prin excelență romanul, repre- 
zintā literatura însăşi. Poetica ficționalistă se dezvăluie 
‘astfel a fi larg majoritară în opinia și în rîndurile publi-: 
cului eventual mai puţin cultivat. 

Nu sint sigur că această favoare ţine de meritul ci 
teoretic, singurul care ne interesează aici. Cît despre 
acest merit, el ţine de soliditatea unei poziţii oarecum 
inexpugnabile sau, cum sugerează Käte Hamburger, de 
o frontieră sigură și foarte bine închisă : în versuri sau 
în proză, în mod narativ sau dramatic, ficţiunea are ca 
trăsătură tipică şi manifestă faptul de a propune publi- 
cului ei acea plăcere dezinteresată care poartă, cum se 
ştie mai bine de la Kant încoace, marca judecății estetice. 
A intra în ficţiune înseamnă a ieși din cîmpul obișnuit 
al exercitării limbajului, marcat.de preocupările de ade- 
văr sau de convingere care conduc regulile comunicării 
şi deontologia discursului. Aşa cum au repetat-o atiţia 
filosofi de la Frege încoace, enunţul ficţiunii nu este nici 
adevărat nici fals (ci numai, ar fi spus Aristotel, „posi- 
bil“), sau este în acelaşi timp adevărat şi fals: el este 
dincolo sau dincoace de adevărat şi de fals, iar contractul 
paradoxal de iresponsabilitate reciprocă pe care îl face 
cu receptorul său este o desăvirşită emblemă a fairnoa- 
sei dezinteresări estetice. Dacă există deci un mijloc, și 
unul singur, pentru limbaj de a deveni cu siguranţă 
operă de artă, acest mijloc e fără îndoială tocmai fic- 
iunea. | 

"Reversul acestui avantaj de neclintit este, evident, 
îngustimea de nesuportat a poziţiei; sau, dacă vreţi, 
preţul ce trebuie plătit este înlăturarea, pe care o evo- 
cam mai sus in legătură cu Aristotel, a unui prea mare 
număr de texte, şi chiar de genuri, al căror caracter ar- 
tistic, chiar dacă este asigurat într-un mod mai puţin 
automat, nu e mai puţin evident. În ciuda fidelității de 
„ansamblu față de principiul ficţionalist, poetica clasică 
n-a putut rezista la nesfirşit presiunii acestei evidențe, 
cel puţin în privinţa genurilor neficționale ale poeziei, în - 
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poetul se exprimă mereu în numele său fără să cedeze 
vreodată cuvintul unui personaj), în vreme ce pentru ` 
Aristotel, ca şi mai înainte pentru Platon, nu există de- 
cît moduri ale reprezentării mimetice, şi deci ale ficţi- 
unii. Sau, -pe deasupra, cum se vede limpede la abatele 
Batteux — care a fost ultimul mare poetician clasic în. 
sens strict —, susţinind cu foarte multe sofisme că poe- 
zia lirică este şi ea mimetică în sens vechi, deoarece 
poate exprima nişte sentimente „imitate“ — şi e deci şi 
en ficțională. În ziua în care propriul traducător german 
al lui Batteux, Johann Adolf Schlegel, va contesta într-o. 
notă de subsol această anexare oarecum frauduloasă, 
observînd că sentimentele exprimate de poetul liric pot 
de asemenea, cum lăsa să se înţeleagă Aristotel, să nu 
fie imitate, se va fi terminat cu monopolul ficţiunii asu- 
pra literaturii — dacă nu se va reveni la excluderea liri-. 
cului panak pentru această întoarcere înapoi era deja prea 
ticziuti 


Ncul sistem, ilustrat de nenumărate variații pe tema 
triadei epic-dramatic-liric, constă deci în repudierea mo- 
nopolului ficțional în favoarea unui fel de duopol mai 


! Despre această controversă, a se vedea Introiuction à l'ar- 
chitexte, p. 41—42 (p.. 45—46 ale ediției de față). 
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“mult sau mai puţin mărturisit, în care literaritatea va fi 
legată de-acum înainte de două mari tipuri: pe de. o 
parte ficţiunea (dramatică sau narativă), pe de alta poezia 
lirică, tot mai adesea desemnată prin termenul de poezie 
pur şi simplu. 


Versiunea cea mai elaborată și cea mai originală a 
acestei împărțiri, în ciuda caracterului fidel aristotelic 
(cum am văzut) al problematicii sale inițiale, este fără 
„îndoială Logica genurilor literare a Kătei Hamburger, 
citată deja, care nu recunoaște în cîmpul Dichtung-ului 
decît două „genuri“ fundamentale : cel ficțional sau 
mimetic, şi cel liric, marcate amîndouă, dar fiecare în 
felul său, de o ruptură cu regimul obișnuit al limbii — 
care constă în ceea ce Hamburger numeşte „enunţuri de 
realitate“, acte de limbaj autentic săvirşite în legătură 
cu realitatea de către un „eu-origine“ real şi determinat. 
“În ficţiune, avem de-a face nu cu enunţuri de realitate, 
ci cu 'enunţuri ficționale al căror veritabil „eu- -origine“ 
nu este autorul nici naratorul, ci personajele fictive — 


al căror punct de vedere şi a căror situație spațio- tempo-: 


““rală comandă întreaga enunţare a povestirii, pînă la amă- 
nuntul pa al frazelor sale, și a fortiori a textului 


dramatic. Ie poezia ai lirică, avem de- -a face chiar cu enun- 


turi de reălitate şi deci cu acte de limbaj” ăutentice, dar 
a căror sursă răminie-indeterminată, căci „eul liric“, prin 


“esenţă, nu poate fi identificat cu certitudine nici cu poe-. .. 


tul în persoană, nici cu vreun alt subiect anume. Enunţă- 
torul presupus al unui text literar nu e deci niciodată o 


persoană reală, ci fie (în ficţiune) un personaj fictiv, fie 
(în poezia lirică) un eu indeterminat — ceea ce constituie 


oarecum o formă atenuată de fictivitate:l nu sînteni 
poate atit de departe de stratagemele lui Batteux pentru 
a integra lirismul în ficţiune. 


Dar, cum am putut observa în treacăt, această bipar- 
titie (şi altele citeva) nu opun caracterului esențialmente 
“tematic al criteriului ficțional (reprezentare de eveni= 


mente ae are) un caracter în mod simetric formal 
i ` 3 

i Vezi Jean- Marie Schaeffer, „Fiction, feme et naration“, in 
Critique, iunie 1957. JU; 
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faţă de criteriul poetic: la fel cu susținătorii triadei 
clasico-romantice, Käte Hamburger defineşte liricul prin- 
tr-o atitudine de enunţare mai mult decit printr-o stare 
de limbaj. Criteriul cu adevărat formal, pe care-l anun- 
tam adineaori ca pandant simetric al criteriului tematic 
din tradiţia aristotelică, îl vom întilni într-o altă tradiţie. 
Tradiţie care îşi are obirşiile în romantismul german, şi 
care s-a ilustrat îndeosebi, de la Mallarmé pînă la for- 


"malismul rus, în ideea unui „limbaj poetic“ distinct de 


Pad 
A 


Ea 


limbajul prozaic sau obişnuit prin -nişte caracteristici 


formale legate în mod superficial de folosirea versului, 
dar în chip. mai fundamental de o schimbare în folosirea 


limbii — care nu mai e tratată ca un mijloc de comu- 
nicare transparent, ci ca un material sensibil, autonom 
si de neschimbat cu altceva, în care o anume tainică 
lchimie formală, refăcînd „din mai multe vocabule un 


tat total, nou, străin faţă de limbă şi oarecum incan- 


atoriu“, „remunerează defectul limbilor“ şi operează 
„unirea de nedespărţit dintre sunet şi sens“. Am înnădit 
în aceeaşi frază citeva fișii de formule ale lui Mallarmé 
şi Valéry, într-adevăr foarte apropiate din acest punct 
de vedere. Însă celui de al doilea îi datorăm, fără în- 


: )doială, deşi e împrumutată pe departe din Malherbe, 
d 4° . . ve . .. . *. „e. 
2 Vimaginea cea mai grăitoare a acestei teorii a limbajului 


poetic : poezia este față de proză sau de limbajul obişnuit, 
ceea ce dansul este faţă de mers, adică o folosire a ace- 
loraşi resurse, dar „altfel coordonate şi altfel aţițate“, 
într-un sistem de „acte care îşi au (de acum înainte) 
scopul în ele însele“. Fapt datorită căruia, spre deosebire 
de mesajul obişnuit, a cărui funcţie este de a se desii- 


inţa în înţelegerea şi în rezultatul lui, textul poetic nu : 


se desfiinţează în nimic decit în sine însuşi : semnificaţia 
lui nu şterge, nu face să i se uite forma, ea nu poate fi 
despărțită de aceasta, căci nu rezultă din ea nici o cu- 
roaștere care să poată fi folosită în vreun act ce şi-a ui- 
tat cauza. Indestructibil pentru că e de neînlocuit, „poe- 
mul nu moare fiindcă a trăit; el e făcut anume ca să 
renască din cenuşă şi să redevină la nesfirşit ceea ce 


tocmai a fost. Poezia poate fi recunoscută după proprie- 


- 
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tatea că tinde să se facă reprodusă în forma ei: ea ne 
îndeamnă s-o reconstituim exact cum a fost“ 1. 

„Rezultatul teoretic al acestei tradiții este, evident, 
noțiunea, la Jakobson, de funcție poetică, definită ca ac- 
cent pus pe text în forma sa verbală — o formă care 
devine astfel mai uşor de perceput şi oarecum intranzi- 
tivă. În poezie, scria Jakobson, încă din 1919, „funcţia 
comunicativă, proprie în acelaşi timp limbajului comun 
şi. limbajului emoțional, este redusă la minimum “Sau n 
folosul unei funcţii care nu mai poate fi calificată de-a- 
tunci încolo decit ca estetică, şi prin care mesajul se irno- 
bilizează în existenţa autosuficientă a operei de artă. La 
întrebarea pe care am ales-o ca punct de plecare, „Ce 
fapt face din anumite texte opere de artă 2%, răspunsul 
lui Jakobson este, cum fusese mai inainte, cu alte cu- 
vinte, cel al lui Mallarme sau al lui Valery, foarte lim- 
pede : funcţia poetică. Formularea cea mai densă a 
acestui. nou criteriu se: găseşte şi ea în acel text din 
„1913, pe care Jakobson n-a făcut de-atunci, pe acest 
plan, decit să-l precizeze şi să-l justifice : „Poezia este 
limbajul în funcția sa estetică“.. Dacă ne amintim că, în 
tradiţia clasică, formula era, într-un mod tot atit de 
abrupt și de exclusiv, ceva precum : „Funcţia estetică a 
limbajului este ficţiunea“, măsurăm distanţa şi înţelegem 
de ce Tzvetan Todorov scria cu aproximaţie, acum cîțiva 
ani, că poetica (însă, în ce mă priveşte, aș preciza că e 
vorba despre. poetica esențialistă) dispune de două defi- 
niţii concurente ale literarităţii : una prin ficţiune, cea- 
laltă prin poezie 3. i Lam | 

Fiecare dintre ele este îndreptăţită să pretindă că 
răspunde, în felul său, neliniştii lui Hegel cu privire la 
garanţia de specificitate a artei literare. În schimb e 
destul de evident că nici una dintre cele două nu poate 
pretinde in chip legitim că acoperă totalitatea acestui 


1 Valery, Oeuvres; Paris, Gallimard, „Bibl. de la-Pleiade“. I, 
p. 1324, 1331. 

2 „La nouvelle poésie russe“, in Questions de nostique, Paris, 
Ed. du Seuil, 1973, p. 15. | 

3 „La notion de littérature“, in Les genres cu discours, Paris 
Ed. du Seuil, 1978. i 
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cîmp. Nu revin asupra caracterului iluzoriu al argumen- 
telor lui Batteux în serviciul unei hegemonii a poeticii 
ficționaliste asupra genurilor lirice, şi. reamintesc că 
poetica „poeticistă“ n-a încercat niciodată în mod serios 
să se alipească spaţiului ficţiunii ca atare : ea se preface 
cel mult că neglijează sau că dispreţuieşte această formă 
de literatură respingînd-o în limburile amorfe ale unei 
proze vulgare şi lipsite de constringeri formale (a se 
vedea Valery vorbind despre roman), aşa cum Aristotel 
respingea orice poezie neficţională în cele ale unui dis- 
curs mai mult sau mai puţin didactic. Lucrul cel rnai 
cuminte este deci, în aparenţă și provizoriu, să-i atri- 
buim. fiecăreia partea de adevăr, adică o porţiunea: 
cîmpului literar : definiţiei tematice, imperiul ficţiunii 
în proză ; definiţiei formale, imperiul poeticului în înţe- 
lesul puternic al cuvîntului — amîndouă aplicîndu-se, 
evident, împreună acelui vast imperiu de mijloc care 
este ficţiunea poetică de tipul epopeii, tragediei şi co- 
mediei clasice, dramei romantice sau romanului în ver- 
“suri de felul lui Jocelyn ori Evghenii Oneghin: Notă 
în treacăt că domeniul lui Aristotel trece în întregime. 
sub condominium, dar nu e vina mea că Iliada e scrisă 
în versuri. 

Lucrul cel mai grav nu e, de altfel, în această concu- 
Trenţă sau bi-apartenenţă parțială și, poate, binevenită :: 
curn două precauţii valorează mai mult decit una singură, 
nu e desigur rău pentru, un text că satisface în același 
timp două-criterii de _literaritate : prin conţinutul ficţio- 
nal şi prin forma poetică. Lucrul cel mai grav este inca- 
pacitatea celor două poetici esenţialiste ale noastre, fie şi 
unite deși cu forța —, de a acoperi, doar ele două, 
totalitatea cîmpului literar, deoarece dublei lor cuprin- 
deri îi scapă domeniul foarte însemnat a ceea ce aş numi 
provizoriu literatura neficțională în proză : istoria, eloc- 
vena, eseul, autobiografia, de exemplu, fără a renunţa 
la unele texte aparte,. pe care extrema lor singularitate 
le împiedică să adere la orice fel de gen. Se vede poate 
mai bine de ce spuneam mai sus că poeticile esenţialiste 
sint nişte poetici închise : pentru ele nu aparţin litera- 
turii decît niște texte a priori marcate de pecetea gene- 
rică, sau mai degrabă arhigenerică, a ficționalităţii şi/ 
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-— sau a, poeticității. Ele se dezvăluie astfel ca fiind inca- 


pabile. să primească texte care, neaparținînd acestei 
liste canonice, ar putea intra şi ieşi din cîmpul literar. În. 
“funcţie de împrejurări şi, îndrăznesc să spun, în funtţie 
de anumite condiţii de căldură și de presiune. Se pare 
că aici devine necesar recursul la cealaltă poetică, pe 
„care eu o calific drept condiţionalistă. 


ds deosebire de cealaltă, acea poetică nu s-a ex- 
primat deloc în texte doctrinare sau demonstrative, din 
simplu motiv că e mai mult instinctivă şi cu caracter de 
încercare decit creatoare de teorii, încredințînd judecății 
de gust, desbre care oricine ştie că e subiectivă şi ne-: 
“motivată, criteriul oricărei literarităţi. Principiul ei este 
aproximativ acesta : „Consider ca fiind literar orice text 
care provoacă în mine o satisfacţie estetică.“ Singurul 
său raport cu universalitatea este, cum a arătat Kant, de 
ordinul dorinţei sau al pretenţiei : ceea ce cred eu că e 
frumos, doresc ca orice om să-l aprecieze ca atare, şi 
mi-e greu să înţeleg de ce n-o face. Însă întrucît am fă-. 
cut, de două secole încoace, mari progrese (pe care unii 
le depling) către relativismul cultural, se întîmplă ade- 
sea, şi din ce în ce mai mult, că această pretenţie de uni- 
versalitate e lăsată la vestiarul umanismului „clasic“, în 
folosul unei aprecieri mai dezinvolt egocentrice : „Este 
literatură ceea ce eu decretez că este, eu spun asta şi e 
destul, sau, la o adică, eu şi prietenii mei, eu și „moder- 
„nitatea“ pe care mi-am ales-o.“ Pentru a ilustra acest 
subiectivism declarat, trimit de pildă la Plăcerea textului 
a- lui Roland Barthes, însă e limpede că acea poetică 
însufleţeşte în chip inconștient un mare număr dintre 
atitudinile noastre literare. Această nouă vulgată, elitistă 
în. însuşi principiul ei, este fără îndoială creaţia unei 
pături culturale mai înguste şi mai luminate decît cea 
„care găseşte în ficţiune un criteriu automat şi confortabil 
al literarităţii. Însă i se întîmplă să coexiste cu. ea, fje 
și în incoerenţă, şi cel puţin sub o formă în care discrip- 
tivul cedează pasul evaluativului, în judecăți în care 
"diagnosticul de literaritate echivalează cu un certificat 
de calitate : ca atunci cînd un partizan al criteriului fic- 
tional} refuză totuşi să-l acorde unui roman de consum, ` 
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F 
judecîndu-l ca fiind prea „rău scris“ ca „să fie literatură“ 
— ceea ce e, la';urma urmelor, tot una cu a considera 
ficţionalitatea drept o condiţie necesară dar nu suficientă 
„a literarităţii. Convingerea mea este exact inversă, şi voi 
reveni asupra acestui punct. | | 

În esenţă, mi se pare că această poetică condiţiona- 
listă provine în fapt, dacă nu în principiu, dintr-o 
interpretare subiectivizantă şi lărgită la domeniul prozei; . 
a criteriului lui Valery-Jakobson : un text este literar 
(şi nu numai poetic) pentru cel ce se leagă mai mult de 
“forma decit de conţinutul lui, pentru cel care, de exem-" 
plu, îi apreciază modul de redactare refuzindu-i în ace- 
laşi timp semnificaţia. Trebuie de altfel să reamintesc 
faptul că această extindere la proză a criteriului intran- 
zitivităţii fusese admisă dinainte de Mallarme în numele 
omniprezenţei Versului, cu mult dincolo de ceea ce el 
numea „versul oficial“ : „Versul este pretutindeni în 
limbă acolo unde există ritm [...]. Ori de cite ori există 
o străduinţă de stil, există versificaţie“ 1. Termenul de 
stil, cu sau fără efort, este evident - pentru noi cheia 
acestei capacităţi poetice sau literare a oricărui” fel de 
text, a acestei transcendenţe a „funcţiei poetice“ în raport 
cu limitele canonice, de altfel mult estompate astăzi — 
sau deplasate —, ale formei metrice. | tară 

Faptul pus în cauză aici este deci capacitatea oricărui 
text a cărui funcţie originară, sau originar dominantă, nu 
era de ordin estetic, ci, de exemplu, didactic sau pole- 
mic, de a supraviețui acestei funcţii sau de a o îneca 
printr-o judecată de gust individuală sau colectivă care. 
faca să treacă în prim plan calităţile sale estetice. Astfel 
'o pagină 'de istorie sau de Memorii poate supravieţui 
valorii sale ştiinţifice sau interesului ei documentar ; în 
felul acesta o scrisoare sau un discurs pot găsi admira- 
tori dincolo de destinaţia lor de origine şi: de ocazia lor 
practică ; în felul acesta un proverb, o maximă, un afo- 
rism pot emoţiona ori atrage pe nişte cititori care nu 
le recunosc cîtuși de puţin valoarea de adevăr. Un pro- 
verb e, de altminteri, şi încă italian pe deasupra, cel 


1 Oeuvres complètes, Paris, Gallimard, „Bibl. de la Pléiade“, 
p. 867. l ; 
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care ne dă formula acestui tip de atitudine: Se non è 
vero, è bene trovato; traducere liberă: „Nu sînt de 
„acord, dar merge direct la ţintă“. Și ar fi ispititor de 
stabilit o relație de incompatibilitate între atitudinea. es- 
tetică şi adeziunea teoretică sau pragmatică, cea dintii 
fiind oarecum eliberată prin slăbirea sau dispariţia celei 
de a doua, ca şi cum spiritul n-ar putea fi în același timp 
pe de-a-ntregul convins și pe  de-antregul sedus. Însă 
trebuie, fără îndoială, să rezistăm acestei ispite: cum: 
foarte bine spune Mikel Dufrenne, „o biserică poate fi 
frumoasă şi dacă nu capătă altă destinaţie 1«. În orice 
caz, vedem de-a lungul secolelor cum cîmpul literarităţii 
condiționale se extinde necontenit, ca urmare a unei 
tendinţe aparent constante, sau poate în creştere, de re- 
cuperare estetică, ce acţionează peste tot și care aduce 
creditului artei o mare parte din ceea ce acţiunea timpu- 
lui îi ia celui al adevărului sau al utilității : de aceea, un 
text intră mai uşor decit iese din cîmpul literaturii. 
Dar dacă poetica condiţionalistă are prin definiţie pu- 
terea de a da seamă de literarităţile condiţionale în nu- 
„mele unei judecăţi estetice, această putere nu se poate 
extinde, orice-ar crede, în mod spontan, partizanii ei, la, 
domeniul literarităţilor constitutive. Dacă o epopee, o. 
tragedie, un sonet sau un roman sînt opere literare, 
acest lucru nu se întîmplă în virtutea unei evaluări es- 
tetice, fie ea şi universală, ci datorită unei trăsături ce 
ţine de natura lor, precum ficţionalitatea sau forma 
poetică. Dacă Britannicus este o operă literară,  nue 
pentru că această piesă îmi place, nici chiar pentru că 
` place tuturor (lucru de care mă îndoiesc), ci fiindcă este 
o piesă de teatru, tot așa cum, dacă Opus-ul 106 ori 
Vedere din Delft este o operă muzicală sau picturală, nu 
e pentru că această sonată ori acest tablou îi atrag pe 
unul, zece sau o sută de milioane de amatori, ci fiindcă 
sint o sonată și un tablou. Cel mai prost tablou, cea mai 
nereușită sonată, cel mai rău sonet rămîn pictură, mu- 
-zică ori poezie pentru simplul motiv că nu pot fi nimic 
altceva, decit prin adaos, iar ceea ce se numeşte uneori 
un „gen mort“ — să zicem, la întîmplare, epopeea ori : 


1 Esthetique et philosophie, Paris, Klincksieck, 1980, I, p. 29. 
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sonetul — e doar o formă care a. devenit, definitiv. sau 
momentan, sterilă şi neproductivă, dar ale cărei producții 
trecute îşi păstrează marca de literaritate, fie ea și „aca- 
demică sau prăfuită : chiar şi atunci cînd nimeni. n-ar 
mai scrie sonete, chiar și atunci cînd nimeni n-ar mai 
citi sonete, s-ar recunoaşte fără putinţă de tăgadă că 
sonetul. este un gen literar şi deci că un sonet, oricare 
ar fi el, bun sau rău, este o operă literară. Literaritatea 
constitutivă a operelor de ficțiune sau de poezie — ca şi 
partisticitatea“, de asemenea constitutivă, a majorităţii 
<elurlalte arte — este oarecum, în limitele istoriei cultu- 
rale a omenirii, imprescriptibilă și independentă de orice 
evaluare. Judecăţile şi atitudinile  poeticii condiţiona- 
liste sînt, față de ele, fie impertinente, întrucît sînt sù- 
perflue atunci cînd sînt pozitive („Această tragedie esta . 
literatură pentru că îmi place“), fie inoperante cînd sînt 
negative („Această tragedie nu e literatură pentru că 
nu-mi place“). Orice eventuală pretenţie a poeticii condi- 
ționaliste de a conduce totalitatea cîmpului ar fi deci 
abuzivă şi literalmente nelegitimă, depășindu-şi dreptu- 
rile. Am văzut însă în schimb că doar ea putea explica 
literarităţile condiţionale, cele care nu depind nici de 
„conținutul ficțional, nici de forma poetică. Se impune 
așadar consecinţa : trebuie nu să substituim poetica con- 
diţionalistă poeticilor esenţialiste, ci să-i facem um loc 
alături de ele, fiecare dintre ele conducînd în mod ex- 
clusiv resortul care-i aparţine de drept, adică în mod 
pertinent. Eroarea tuturor poeticilor de după Aristotel 
va fi. fost, fără îndoială, în cazul fiecăreia, aceea :de a 
ipostazia ca „literatură prin excelență“, chiar ca singură 
literatură „demnă de acest nume“, sectorul artei literare 
căreia i se aplica criteriul ei şi în legătură cu care a 
fost concepută. Luată ad litteram în pretenţia ei la uni- 
versalitate, nici una dintre aceste poetici nu e validă, ci 
fiecare dintre ele este astfel în cîmpul său şi păstrează, - 
oricum, meritul de a fi pus în lumină şi în valoare unul 
dintre numeroasele criterii ale literarităţii. Fiind un fapt 
plural, literaritatea cere o teorie pluralistă ca să ia asu- - 
pra sa diversele moduri de care dispune limbajul de a 
scăpa şi de a supravieţui funcţiei sale practice şi de a 


1 
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“produce texte: care să poată fi primite şi apreciate ca 


obiecte estetice. 


Din această necesitate rezultă o împărţire pe care © 


voi schematiza în felul următor. Limbajul omenesc cu- 


noaşte două regimuri de literaritate : cel constitutiv şi 


„cel condiţional. Conform categoriilor tradiţionale, consti- 


tutivul administrează două mari tipuri, 'sau ansambluri 
de practici literare : ficţiunea (narativă sau dramatică) 


si poezia, fără a uita eventuala lor îmbinare în ficţiunea 
în formă poetică. Întrucît nu dispunem, după cite ştiu, 


în nici-o limbă, de un termen comod şi pozitiv (adică în 


afară de foarte stingaciul neficțiune) pentru a desemna 


acest ai treilea tip, şi întrucît această lacună terminolo- 
gică nu conteneşte să ne stinjenească, propun să-l bote- 
zăm dicțiune — ceea ce prezintă măcar însuşirea, dacă 


însușire este, a simetriei. Este literatură de ficţiune cea 


care se impune în mod esenţial prin caracteristicile sale 
formale — încă o dată, fără a uita amalgamul și mix- - 
tura : însă mi se pare folositor să se menţină distincţia 
la nivelul esenţelor şi posibilitatea teoretică a unor stări 
pure : aceea, de pildă, a unei întîmplări care, te emoţio- 
nează oricare ar fi modul de reprezentare (această în- 
tîmplare era, cum se ştie, pentru Aristotel, şi mai este 
încă pentru anumiţi oameni, povestirea lui Oedip) ; sau 
cea, simetrică, a unei formule care te fascinează în afara 


oricărei semnificaţii perceptibile : era, după părerea lui 


Valéry, cazul multor versuri frumoase care „acţionează 
asupra noastră fără să ne înveţe mare lucru“ și care „ne 
învaţă poate că nu au să ne înveţe nimic“ 1. i: 
S-a remarcat desigur că am anexat, în treacăt, poezia 
la noua mea categorie a dicţiunii, care nu mai este deci 


“a treia ci-a doua. Aceasta, pentru că într-adevăr — şi 


Mallarme o ştia foarte bine — poezia nu e decit o formă 
deosebit de marcată şi de codificată — şi deci, în stările 
sale tradiționale (revin asupra acestui fapt), cu adevărat 
constitutivă — a literaturii prin dicţiune.. Există deci 
dicţiuni a căror literaritate e constitutivă şi dicţiuni de 
literaritate condiţională, în timp ce ficţiunea este, în ce-o 


1 Op. cit, p. 1333. 
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priveşte, întotdeauna literară în mod constitutiv 1. Voi 
figura această situație disimetrică prin “schema: urmă- . 
toare : = A pi 
Constiiutiv ondiționa 
Criteriu ~~ | | 


T'ematic FICŢIUNE | 


Rematic | DICȚIUNE ps 
POEZIE PROZĂ . 


Acest tablou voit șchiopătind cere mai multe remarci. 
'Cea dintii este de ordin terminologic : am substituit, fără 
a preveni, termenului formal, pe care oricine poate (sau 
crede) a-l înţelege, adjectivul rematic, care cere o oare- 
care lămurire. Cum am făcut-o deja în altă parte 2, îm- 
prumut în mod foarte liber din lingvistică termenul de 
remă pentru a desemna, în opoziţie cu tema unui dis- 
curs, discursul considerat în sine (un titlu precum Mici 
poeme. în proză este rematic pentru că specifică nu 
obiectul acestei culegeri, ca Spleenul Parisului, ci oare- 
cum culegerea însăşi : nu ceea ce spune ea, ci ceea ce 

este). Dar, din motive. care vor apărea mai clar în ulti- 
mul capitol, mi se pare că dicţiunea, oricare i-ar fi re- 
gimul, se poate. defini prin fiinţa textului, ca fiind dis- 
tinctă, deşi de nedespărţit de rostirea lui: în termeni 
goodmanieni (cum vom vedea), prin capacităţile sale de 
exemplificare, ca fiind opuse funcţiei sale denotative. 
Rematic este, în accepțiunea mea, mai larg decit formal, 
pentru că „forma“ (faptul că o vocală e deschisă ori în- 
chisă, că o frază este scurtă sau lungă, că un poem este 
scris în octosilabi sau în versuri alexandrine) nu este. de- 
cît un aspect al fiinţei textului sau al unuia dintre ele- 


! E vorba desigur de ficţiunea verbală. Celelalte forme (plas- 
tice, cinematografice sau altele) de ficţiune ţin de alte arte, chiar 
dacă motivele propuse de Kite Hamburger pentru a apropia ci- 
mnematograful de ficţiunea narativă nu sînt neglijabile. 

2 A se vedea Seuils, Paris, Ed. du Seuil, 1987, p. 75. 
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mentele sale. Cuvintul nuit (noapte) denotează (între 
altele) noaptea şi exemplifică, sau poate exemplifica, 
toate proprietățile „formale“, adică neîndoielnic materi- 
ale și sensibile, ale semnificantului său, dar şi altele cî- 
teva — şi, de pildă, faptul că este un cuvînt feminin, 
ceea ce nu e o proprietate formală, deoarece omonimul 
său, nuit, de la averbul nuire (a dăuna), nu are gen, şi 
prin urmare nici conotaţii sexuale. Capacităţile de exem- 
plificare ale unui cuvînt, ale unei fraze, ale unui text, 
depăşesc deci proprietăţile sale pur formale. Iar dacă 
dicţiunea este felul în care aceste capacităţi se manifestă 
și acţionează asupra cititorului, criteriul ei de literaritate 
va fi în mod mai exact, pentru că mai complet, desemnat 
de termenul rematic decit de formal; consider ca fiind 
neînsemnat avantajul, de data aceasta formal, şi-l am în 
vedere pe cel — dacă va fi existind — al simetriei. 

A doua remarcă priveşte repartizarea între cele două 
regimuri ale literarităţii prin dicţiune, pe „care nu le des- 
parte nici o frontieră de riestrăbătut. De un secol. în- 
coate, a devenit din ce în ce mai evident faptul că dis- 
tincţia dintre proză şi poezie se poate întemeia pe alte 
criterii, mai puţin categorice, decît cel al versificaţiei, şi 
că “criteriile, de altfel eterogene şi mai mult sau mai 
puţin cumulative (de exemplu : teme privilegiate, conți- 
nut de „imagini“, dispunere grafică 1) lasă loc, sub nu- 
mele: de „poem în proză“, „proză poetică“ şi încă vreo 
cîteva, unor stări intermediare care dau acestei opoziții 
un caracter nu tranşant, ci gradual şi polar. 

___A treia remarcă: a spune că ficţiunea (verbală) este 
“întotdeauna. în mod constitutiv literară nu înseamnă că 
un text de ficţiune este întotdeauna în mod constitutiv 
fictioanl. Aşa cum o frază al cărei înţeles îţi scapă, îți, 
displace sau te lasă indiferent poate să te atragă prin 
forma ei, tot aşa, poate, o întîmplare pe care alții o 
socotesc adevărată te poate lăsa cu totul neîncrezător, 
însă te poate atrage ca un soi de ficțiune: vom avea 
atunci -un fel de ficţionaltiate condiţionată, întîmplare 
“adevărată pentru unii şi ficţiune pentru alţii. Cam acesta 


-= 


a aama m a. 


! Vezi C. L. Stevenson, „Qu'est-ce quun počme?“ (1957), 
Poćtique, 83, septembrie 1990. i 


FICȚIUNE ȘI DICȚIUNE ' 109 


e cazul a ceea ce numim de obicei „mit“ — un tip de 
povestire situată în mod vădit pe o frontieră nehotărită 
și în mişcare a ficţiuniil. Acest lucru nu trebuie să ne 
îndemne însă a înscrie cuvintul mit în căsuţa rămasă 
goală, căci această căsuţă e destinată nu textelor condi- 
tional ficționale, ci ficțiunilor condițional literare — no- 
tiune ce mi se pare întrucitva contradictorie. A receptia 
© povestire religioasă ca pe un mit înseamnă a-l recepta 
totodată ca pe un text literar, așa cum ne arată. din 
belşug felul în care cultura TERNIS se foloseşte de „mi- 
tologiat greacă?. Căsuţa va rămîne deci goală, afară 
numai dacă sîntem de acord că un text condițional-ficți- 
onal este în această calitate și în acest sens (derivat) în 
anod condiţional literar. | 

A patra remarcă este o întrebare. Chiar dacă criteri- 
ile lor sînt diferite (unul tematic, celălalt: rematic), nu 
există oare nici o legătură între cele două moduri ale 
iiterarităţii care sînt ficţiunea și dicţiunea ? Cu alte cu- 
vinte, felurile în care aceste două moduri determină o 
judecată de literaritate SL oare radical eterogene, în 
principiul lor ? Dacă aşa ar sta lucrurile, însăşi noţiunea 
de literaritate ar risca pasă mult să fie ea însăși ete- 
rogenă şi să îndeplinească două funcții estetice absolut 
ireductibile una la cealaltă. Nu cred însă că e aşa. Tră- 
sătura comună mi se pare a consta în caracterul de in- 
cranzitivitate pe care poeticile  formaliste îl  rezervau - 
discursului poetic (şi eventual efectelor de stil), intran- 
zitiv pentru că avînd o semnificaţie inseparabilă de 
forma sa verbală — intraductibilă în alţi termeni, şi deci 
sortită neîntirziat să se „reproducă în forma ei“ 3. 


! Vezi P. Veyne, Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes 2, Pa- 
ris, Ed. du Seuil, 1983, şi T. Pavel, Univers de ia fiction (1986), 
Paris, Ed. du Seuil, 1988. 

2 Această condiţie suficientă nu este, evident, o condiţie ne- 
cesară : putem recepta o povestire religioasă ca fiind în acelaşi 
timp veridică și literară — de o literaritate ce nu-i mai dato- 
rează atunci nimic ficţionalităţii. O putem desigur recepta, ca 
să depășim aceste categorii prea simple, deopotrivă ca mit și ca 
adevăr : vezi Northrop Frye şi Biblia. 

3 Aceste formule (rituale) pot părea mai muit metaforice de- 
cit riguroase. Ele sînt astfel pentru că descriu fenomenul prin 
efectele sale psihologice. Pentru a-l defini în termeni mai lite- 
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Textul de ficțiune este şi el intranzitiv, într-un fel 
ce nu ține de caracterul de nemodificat al formei sale, 
ci de caracterul ficțional al obiectului: său, care deter- 
mină o. funcție! paradoxală de pseudo- _referinţă, sau de 


“denctaţie fără denotat. Această funcție — pe care teoria 
“actelor de limbaj o”descrie prin termenii de aserțiuni 
„imitate iar „naratologia ca pe o disociere între autor 


(enunţătorul real) şi narator (enunţătorul fictiv 1), şi alţii, 
precum Kite -Hamburger, printr-o înlocuire a eului- -ori- 
gine al autorului cu: eul-origine fictiv al personajelor —, 
e caracterizată de Nelson Goodman 2, în termeni logicii, 
ca fiind constituită din predicate „monadice“ sau „cu un 
singur loc“ : o descriere a lui Pickwick nu e nimic alt- 


ceva decît o descriere-a-lui-Pickwick, indivizibilă în sen- 


sul că nu se raportează la nimic din „afara ei?. Dacă 
Napoleon desemnează un membru efectiv al neamului 
omenesc, Sherlock Holmes sau Gilberte Swann nu de- 
semnează pe nimeni din afara textului lui Doyle sau 
Proust ; este o “desemnare întoarsă spre sine şi care nu 
iese din propria ei sferă. Textul de ficţiune nu conduce 
la nici o realitate extratextuală, fiecare. împrumut. pe 
care îl face (mereu) de la realitate („Sherlock Holmes 
locuia pe strada Baker la numărul 221 B“, „Gilberte 
Swann avea ochii negri“ etc.) se transformă în element 


„da ficțiune, precum Napoleon în Război și pace sau ora- 


ral-semiotici, trebuie să se recurgă, cum o voi face în ultimul 


' capitol vorbind despre stil, la noţiunea goodmaniană, de cxempli- 


ficare. Un text este „intranzitiv“ din punct de vedere rematic 
atunci cînd (sau, mai degrabă, în măsura în care) proprietățile 
sale exemplificative îi depăşesc funcția denotativă. 

! Revin asupra acestor două descrieri, care pot fi oarecum 
schimbate între ele, în cele două capitole următoare. 

2 Langages de lart (1968), Paris, Jacqueline Chambon, 1990, 


cap. 1-2VpmLes fictions“, 


3 Acest lucru se aplică evident descrierii lui Pickwick făcute 
de Dickens, și care serveşte de fapt la constituirea lui, sub apa- 
renta „descrierii“, Descrierile (sau zugrăvirile) ulterioare făcute 
de comentatori “sau de ilustratori sînt, în ce le priveste, tranzi- 
tive şi verificabiie ca parafraze ale descrierii lui Dickens. Cu: 
privire la aceste probleme mult dezbătute de filosofia modernă, 


a se vedea Pavel, cap. I, „Les êtres de fiction“, şi textele la cäre. 
face trimiteri. 
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şul Rouen în Doamna Bovary. El este deci intranzitiv în 
felul. său, nu fiindcă enunţurile sale sint percepute. ca 
intangibile (ele pot să fie aşa, însă acestea sint cazuri 
de înţelegere secretă între ficţiune şi dicţiune), ci pentru 
că ființele cărora li se aplică nu există în afara lor şi 
ne trimit la ele într-o circularitate infinită. În cele două 
cazuri, această  intranzitivitate, prin vacanţă. tematică 
sau opacitate rematică, constituie textul ca obiect auto- 
nom: şi relaţia sa cu cititorul ca relaţie estetică, în care 
sensul e perceput ca fiind inseparabil de formă. 

„A cincea remarcă este o obiecţie. Nimic nu garantează 
a priori faptul că literarităţile condiţionale, chiar dacă 
excludem din ele ficţiunea, sînt neapărat de ordin rema- 
tic, Un text de proză neficţională poate foarte bine să 
provoace o reacţie estetică care să depindă nu de forma, 
ci de conţinutul lui : de exemplu, o acţiune sau un eve- 
- niment real povestit de un istoric sau de un autobiografi 
(să spunem, la întîmplare, supliciul prințesei de Lam- 
balle la Michelet sau episodul. cireşelor din Confesiuni, 
însă acelaşi lucru s-ar putea spune despre povestea lui 
Oedip, dacă am considera-o adevărată) poate, fi receptat 
şi apreciat, la fel cu orice alt element din realitate, ca 
un obiect estetic, independent de maniera în care este 
povestit. Dar, dincolo de faptul că un obiect estetic nu 
e același lucru cu o operă. (revin asupra acestui lucru), ` 
mi se pare că într-un asemenea caz, dacă autenticitatea 
întîmplării e în mod hotărît stabilită şi clar percepută — 
şi, de altfel, chiar dacă e iluzorie —, eventuala judecată 
estetică se va referi nu la text, ci la un fapt din afara 
lui, sau presupus ca atare, şi al cărui merit estetic — ca 
să ne exprimăm oarecum naiv — nu se datorează auto- 
rului său, — după cum nici frumuseţea modelului său 
nu depinde de talentul unui pictor. O astfel de analiză 
presupune ca fiind în chip vădit posibilă o separare între 
întîmplare şi povestire, şi între autentic și ficțional, se- 
parare care este pur teoretică : orice povestire introduce 
în evenimentul ei o „punere în intrigă“, care este deja o 
trecere în ficţiune şi/sau -în dicţiune. Dar tocmai asța 
vreau să spun : valoarea estetică a unui eveniment, în 
afara oricărei narațiuni sau reprezentări dramatice, nu 
poate fi conferită nici unui text, iar cea a unei povestiri 
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„sau a-unei drame .provine întotdeauna din ficţiune, dir 
„dicţiune, sau (cel mai adesea) dintr-o anume cooperare a 

celor două, al căror rol de ansamblu și a căror reparti- 

zare nu pot fi în nici un fel măsurate. . = . > 2 
- A şasea şi ultima remarcă este mai fundamentală [is 
priveşte însăşi noțiunea de literaritate condițională şi ra- 
portul ei cu întrebarea noastră inițială, moştenită de la. 
„„Jakobson (sau de la Hegel) : „Care e faptul ce face ca 

-un text să fie operă?“ Am văzut că: răspunsul lui Jakob- 

„son era : funcţia poetică, determinată dacă nu doar de - 
formele metrice, cel puţin de nişte trăsături formale 

clar determinate de faimosul „principiu al echivalenţei“ ;, 

răspunsul licţionalist e-la fel de limpede şi de categoric, 

iar aceste două răspunsuri, încă o dată, delimitează fără 

rest cimpul literarităţilor constitutive. Textele care răs- 

pund în chip satisfăcător unuia sau altuia dintre aceste 

două criterii (sau: amîndurora) :pot fi considerate fără 

ezitare ca fiind opere, adică producţii cu: caracter estetic 

intenţional : ele aparțin deci nu numai categoriei este- 

tice, ci şi (mai îngust) categoriei artistice. Însă textele 

a căror literaritate e condiţională nu fac parte în chip 

neîndoielnic din această ultimă categorie, căci caracterul | 
lor intenţional estetic nu e garantat: o pagină a lui 

Michelet sau a lui. Demosthene nu se deosebește de © 
pagină a cutărui alt istoric sau orator de vază “decit 
„printr-o „calitate“ estetică (în esenţă, stilistică) care de- 

pinde de libera apreciere a cititorului şi despre care ni- 
mic nu ne spune că ar fi fost voită şi nici chiar. per- 

cepută de autorul ei. Pentru anumiţi cititori, ea este un 

obiect estetic de neconțtestat, însă termenul de operă de 

artă, a cărui definiţie implică şi o intenţie estetică, nu 

se aplică aici ad litteram, ci într-un sens larg şi oarecum 

metatorici — ca atunci cînd se spune despre tija cu 

care bijutierul îşi rotunjeşte inelele sau despre o nico- 

vală, artefact cu o funcţie neestetică la origine, că este o 

„adevărată operă de artă“. Literarităţile condiţionale nu. 


i Bapresia „a deveni (sau a înceta să fie) o operă de artă“, 
folosită mai sus, trebuie luată deci în acest înteles lărgit. Stricto 
sensu, un text nu poate să devină sau su inceteze a mai fi decit 
Usi obiect estetic. i g: 
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răspund aşadar literalmente la întrebarea lui Jakobson, 
deoarece ele determină nu nişte opere intenţionale, că 
numai nişte obiecte (verbale) estetice. Dar poate că în- 
trebarea era, într-un anumit sens, rău pusă. În ce sens ? 
În acela că, caracterul intenţional (şi deci artistic, stricto 
sensu) al unui text interesează mai puţin decit caracterul 
lui estetic. - 

Acea întrebare trimite la o opoziţie seculară dintre 
susţinătorii, precum Hegel, ai unei esteticităţi constitu- 
tive (aceea a artei), pentru care nu e frumos decit ceea 
ce a fost voit ca atare şi produs de către spirit], şi cei 
precum Kant, pentru care obiectul estetic prin excelenţă 
este un obiect natural, sau care pare să fie astfel, atunci 
cînd aria ascunde arta. Nu e locul să dezbatem aici 

ceastă problemă, căci terenul literaturii este fără în- 
doială prea strimt pentru a vorbi în mod convingător 
despre raporturile dintre estetic şi artistic.. Să reținem 
de aici doar faptul că întrebarea lui Jakobson. (care, 
reamintesc, urmăreşte să definească obiectul  poeticii) 
poate fi în chip avantajos lărgită în aceşti termeni : „Care 
e faptul ce face dintr-un text un obiect estetic ?“, şi că 
la această întrebare, „a fi o operă de artă“ nu e, poate, 
decît un răspuns printre altele. 


! De exemplu, atunci cind Monroe. Beardsley scrie: „Din 
cauza funcţiei lor specializate, operele de arta sint dintre cele 
mai bcgate surse de valoare estetică, si o obţin în cel mai inalt 
grad“ (Aestetics, 1958, ediţia a doua, Indianapolis, Hackett, 1981. 
p. XX). 


2. Actele de ficţiune 


„.. Înţeleg aici prin acte de ficţiune enunţurile de fic- 
tiune narativă considerate ca acte de limbaj ‘speech acts). 
Revin deci asupra problemei statutului ilocutoriu 'al fic- 
ţiunii narative, ce mi se pare cam prea repede rezolvată 
— negativ — de către John Searle într-un articol deci- 
siv în multe privinţe !. Precizez că e vorba „despre fic- 
iunea narativă“ şi nu despre ficţiune pur şi simplu, şi 
încă mai puţin despre literatură în general. Problema li- 
teratură şi acte de limbaj“ a fost tratată, într-o perioadă 
şi într-un spirit pe care sînt înclinat să le calific drept 
pre-searleene, într-un chip oarecum confuz, in, care ra- 
portul dintre ficţiune şi literatură rămînea implicit sau 
- neprecizat, ca și cum una ar fi fost coextensivă faţă de 
cealaltă, și în aşa fel încît nu se știa niciodată prea bine 
dacă actul de limbaj ce trebuia definit era ales peniru 
ficţionalitatea sau pentru literaritatea lui. Raportul 
acesta, pe care Searle îl descrie mai cuminte ca pe unul 
de intersecţie (nu toată literatura de ficțiune, 'nu toată fic- 
ţiunea e literatură?) eu l-aş lăsa la o parte pentru mo- 


1 „Le statut logique du discours de la fiction“ (1975), in Sens 
et Expression, Paris, Ed. de Minuit, 1982. : 

2 Ibid., p. 101—103. A doua propoziție este justificată prin 
două. argumente de valoare inegală. Pagina 192. „Majoritatea . 
benzilor desenate şi a poveştilor amuzante sînt exemple de fic- 
tiune, dar nu de literatură“ — banda desenată este într-adevăr, 
cel puţin în parte, un exemplu de ficțiune nonliterară întrucit 

ony e verbală, la fel cu cinematograful mut sau cu anumite opere 
plastice (în ce priveşte povestea amuzantă, aş vedea mai cde- 
arabă în ea un gen literar printre altele); pagina 103: „Intim- 
plările lui Sherlock Holmes sînt, evident, opere de ficţiune, însă 
rămîne de apreciat. dacă se cuvine să le consiserâm ca aparti- 
nînd literaturii engluze“* — aici, excluderea este propusă în nu- 
mele inei eventuale judecăţi de valoare ce mi se pare a fi lip- 
sită de pertinenţă. După cum spune cu aproximaţie Nelson Good- 
man, dacă excludem din cimpul artei operele de artă de proastă 
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ment, vorbind despre ficţiunea literară fără să mă întreb 
dacă descrierea ei realizabilă în termeni pragmatici tre- 
buie sau nu extinsă la cîmpul mult mai vast al întregii 
literaturi. Aş lăsa la o parte şi cazul ficţiunii dramatice, 


căci mi se pare că modul ei de prezentare este, din punc- 


tul de vedere care ne interesează, de un cu totul alt or- 
din. Pentru a-l situa foarte repede (la distanţă), aş re- 
aminti doar că în starea lui pură, pe care o preconiza 
Aristotel şi pe care aproape că o ilustrează aproximativ 
teatrul clasic francez, el constă în totalitaie din discur- 


suri ținute de (adică atribuite unor) personaje fictive —: 
discursuri a căror ficţionalitate e oarecum tacit stabiiită. 


de contextul reprezentării scenice, reale san închipuite, 


şi al căror statut pragmatie, în interiorul diegezei astfel: 
constituite, este cel al oricărui schimb obişnuit de cu- 
vinte între persoane. oarecare :.se asertează ceva prin ele 
„Da, Prinţe, tînjesc, mă sting de dorul lui Theseu...“), se 
promite („Vei fi, copila. mea...*), se poruncește. (leşiţi !%), : 
se pun întrebări („Cine ţi-a spus ?“) ete., ca oriunde alt- 


undeva, în aceleaşi condiţii și cu aceleaşi intenţii şi con- | 


secinţe ca în viața reală, cu singura rezervă ca toate aces- 


tea să se petreacă într-un univers fictiv cu desăvirşire. 


despărțit de lumea reală. în care trăiesc spectatorii — cu 


excepția vreunei metalepse voluntare şi paradoxale, aşa 
cum se practică mai ales în secolul XX (şi în epoca ba- . 


rocă: piesă în piesă) şi ale cărei efecte „speciale* ar fi 
de studiat pentru ele însele. Cît despre indicaţiile scenice, 
singurele părţi ale textului dramatic în chip direct asu- 
mate de autor — şi a căror proporție variază de la 
aproape zero în teatrul clasic la infinitul beckettian 1 -—, 
Searle le consideră ca avînd un statut ilocutoriu pur „di- 
rective („instrucţiuni privind felul cum trebuie jucată 
piesa“). Așa le primesc desigur actorii şi regizorul, insă 
nu neapărat şi cititorul obișnuit (cît despre spectator, el 
nu percepe decit execuţia), care poate tot aşa de bine să 


calitate, riscăm să nu mai rămină mare lucru, căci cele mai multe 
opere {nu însă, după părerea mea, cele-ale lui Conan Doyle) sint 
slabe — fapt ce nu le :mpiedică cituş: „le puţin să fie opere. 
1 Limita este atinsă, bineînțeles, în Actele fără cuvinte, al 
căror text este în întregime didascalic. sè i 
q l 
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vadă în ele o descriere a ceea ce se petrece în acțiune 
(în diegeza ficțională). O indicație scenică precum „Her- 
nani îşi dezbracă mantia şi o aruncă pe umerii regelui“ 
descrie în acelaşi timp conduita personaiului şi prescrie 
jocul actorului. Intenţia autorului oscilează între descrip- 
tiv şi prescriptiv, sau directiv, după cum se adresează 
"mai degrabă unui cititor (Musset) ori unei trupe (Brecht). 

În treacăt fie spus, statutul „dialogurilor“ ficţiunii 
. dramatice este şi cel al scenelor „dialogate“ ale ficţiunii 
narative, care aparţine, cum se știe cel puţin de la Pla- 
“ton încoace, mâdului „mixt“, adică amestecat, sau mai 
| degrabă împănat cu elemente ` dramatice („fluctuant“, 
spune Käte Hamburger) : vorbele “schimbate între per- 
'sonajele unui roman sînt, evident, tot atitea acte de lim- 
„baj serios efectuate în universul ficțional al acestui ro- 
“man : o promisiune făcută de Vautrin lui Rastignac nu-l 

angajează pe Balzac, însă îl angajează tot atit de serios 
pe Vautrin cît m-ar angaja pe mine dacă aş fi rostit-o 
eu. Dacă lăsăm la o parte ficţionalitatea contextului lor, 
actele de limbaj ale personajelor de ficţiune, dramatică 
“sau narativă, sînt acte autentice, pe de-a-ntregul înzes- 
ltrate cu caracteristicile lor 'locutorii, cu „punctul“ şi cu 
'|forța lor ilocutorie, şi-cu eventualele lor efecte perlocuto- 
Irii, urmărite sau nu. Actele de limbaj care ridică anu- 
mite probleme, rămînînd să li se definească, dacă se 
Ipoate, statutul, sînt cele care alcătuiesc acest context, 
- adică însuşi discursul narativ, al autorului Î. i] 

Am presupus, prin aceste ultime cuvinte, ca fiind im- 
plicit operată o nouă restringere a cimpului, pe care ar 
fi mai binə s-o explicitez : în tipul de povestire numit 
„personal“ 2 sau „la persoana înţii“ (într-un limbaj mai 
maratologie: cu narator homodiegetic), enunţătorul po- ` 


ze 


1 Anumite enunţuri ale ficţiunii narative, îndeosebi cele ca- 
tificate în general ca „discurs indirect liber“, au un statut ne- 
„Hotărit, chiar imposibil de hotărît, întrucît cititorul nu știe dacă 
“trebuie să se raporteze la un personaj sau la autorul-narator. Dar 
“ucsste ocurenţe complexe nu invaiidează definiţia stărilor sim- 
ple. , i 

2 Vezi Marie-Laure Ryan, „The Pragmatics of Personal and 
Jmpersonal Fiction“, Poetics, 10, 1981. í 
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vestirii, care este ei însuşi personaj al întîmplării (acesta! 
e singurul sens pertinent al expresiei „la persoana întâi), 
este el însuşi fictiv, şi prin urmare actele sale de limbaj 
ca povestitor sînt tot atit de ficțional serioase ca 'ale ce- 
lorlalte personaje din povestirea sa şi ca propriile sale: 
acte de limbaj în calitatea sa de personaj al povestirii: 
sale : „Marcel“ povestitorul Căutării se adresează citito- 
rului său virtual cu aceeaşi seriozitate ca şi Marcel, per- 
sonajul care vorbeşte cu ducesa de Guermantes 1. Cel a . 
cărui „seriozitate“ — adică angajare ilocutorie — ar, ri- 
dica anumite probleme nu e naratorul Marcel, ci autorul 
Proust. Dar spun că par ridica anumite probleme”, Ia 
Sirfițlonal, căci de fapt nu există aici (în textul Căută- 
rii) mici un act de limbaj al lui Marcel. Proust, pentru: 
bunul motiv că acesta nu ja niciodată cuvintul aici — 
„prefăcîndu-se“ mereu, cum spunea încă Platon, cà e 
Marcel sau altcineva —, oricare ar fi relația dintre con- 
tinutul acestei povestiri şi biografia, „viata şi opiniile“ 
autorului ei. Din punctul de vedere care ne interesează, 
avem așadar tot atitea motive să lăsăm la o parte dis- 
cursul povestirii ficționale la persoana întii ca şi pe cel 
ol personajelor fictive, — şi sînt motive întemeiate. 

Ne mai rămine doar să descriem statutul pragmatic 
a] povestirii impersonale, sau „la persoana a treia“, nu- 
mite în” naratologie, şi din diverse motive bine inteme- 
iate, heterodiegetică (povestitorul nu este unul dintre per- 
sonaje) — cu condiţia, în plus, ca să avem de-a face cu! 
o povestire extradiegetică, adică de gradul unu, produsă: 
de un narator-autor care să nu fie el însuşi, precum cei: 


1 Searle (p. 112) declară într-un fel cam ambiguu că Conan: 
Doyle „nu se mărginește să se prefacă a emite nişte aserţiuni, ci 
se preface că e John Watson... care tocmai emite niște aserţiuni“, 
fapt care ar lăsa să se înţeleagă că avem aici o dublă prefăcă- 
torie: la Doyle, care se preface că e Watson, şi la Watson, care 
se preface că emite aserţiuni. Mi se pare mai exact să spunem 
că nu e decit o prefăcătorie: a lui Doyle (sau a lui Proust), şi că 
aserţiunile lui Watson (sau ale lui Marcel) sînt (a modul fictiv) 
serioase. Presupun că tocmai așa gîndeşte și Searle. a! cărui „nu 
se mărginește“ indică mai degrabă că acea prefâcâtorie (a te pre- 
face că eşti altcineva) e mai puternică decit prefăcătoria la per-- 
soana a treia (a te preface doar că emiţi o aserţiunc). 
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din O mie şi una de nopți, prins într-o povestire în care 
ar fi personajl; pe scurt, să avem de-a face cu o po- 
` vestire. de ficţiune produsă în lumea zisă „reală“ de către 
un autor de aceeaşi natură, precum Iris Murdoch, citată 
de Searle pentru a arăta că aserţiunile sale narative pre- 
făcute nu sînt nişte autentice acte de limbaj. . | 
O ultimă precauţie nu va fi desigur inutilă, înainte - 
de a întreprinde această discuţie : nu trebuie neapărat 
să ştim dacă enunţurile care alcătuiesc povestirea de fic-. 
itune -sînt sau nu niște acte ilocutorii,: ca şi cum: ne-am 
întreba dacă Titan este sau nu un satelit al lui Saturn, 
ci mai curînd să ne întrebăm dacă descrierea lor ca atare 
e o descriere mai-eficace, mai economică şi mai rentabilă 
decît o alta, chiar decît toate celelalte, cărora n-ar face 
decît să le dea poate, o formulare mai judicioasă. Dacă 
_(e-adevărat că) celelalte discipline literare își pun. între- 
bări de fapt („Cine este autorul lui Moș Goriot ?“), poe- 
tica îşi pune, cu siguranţă, întrebări de metodă — de 
exemplu : care este modul cel mai bun, sau cel mai pu- 
tin rău, de a spune ce face autorul. lui Moș Goriot2? 


Comparînăd așadar un fragment de roman de Iris 
Murdoch cu un fragment de povestire factuală (jurnalis- 
tică), Searle arată fără greutate că enunțţurile ficționale 
în formă de aserțiuni nu răspund nici uneia dintre con- 
diţiile (de sinceritate, de angajare, de capacitate de a do- 
vedi cele spuse) ale aserţiunii autentice. El arată de ase- 
menea şi (după părerea mea) tot fără putinţă de. tăgadă, 
că aceste enunţuri nu pot fi considerate drept nişte acte 


4 Nu susţin prin asta că statutul pragmatic al unui autor- 
narator ficțional (intradiegetic) precum Albert Savarus, autorul 
Ambiţiosului din dragoste nu reproduce în abis s+atutul unui au- 
tor-narator extradiegetic ca Balzac autorul lui Albert Savarus: 
aici vui lăsa doar de-o parte cazul acesta, al cărui caracter par- 
ticular ar putea fi de mică însemnătate. 

2 Unei asemenea întrebări i s-ar putea obiecta nonpertinență 
«care ar apărea prin atribuirea unui caracter de speech unei prac- 
tici scrise. O asemenea obiecţie nu rezistă în faţa multimii de 
acte ilucutorii -săvirşite în scris, de la declaraţia de dragoste la 
judecata de divorț. Cum bine zice Searle: „A vorbi sau a scrie 
“într-o limbă înseamnă a săvirși acte de mbaj- AP 401) 
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ilocutorii literale de alt tip decit aserţiunea. Din această 
dublă observaţie negativă, el trage două voncluzii împe- 
1echeate, pe care aş vrea să le despart: cea dintii. este: 
că enunţul de ficţiune, care e în formă 
care nu îndeplineste conditiile eja, este o aserțiune 
premeuta fune endem a doua, că producerea unei fic- 
Tuni (şa scrie un roman“) nu e un act ilocutoriu speci- 
tic. Cea dintii mi se pare indiscutabilă : un enunt care 
‘prezintă toate trăsăturile formale ale aserțiunii dar care 
nu-i îndeplineşte condițiile pragmatice nu poate fi decît. 
o aserțiune prefăcută. Mai trebuie precizat sensul locu- 
tiunii ambigue, „nu poate fi decit...“ ; în ce mă priveşte, 
“su o înţeleg ca însemnind : „nu poate decit să fie“, sau, 
şi mai exact: „nu are cum să nu fie“, însă nu mă voi 
grăbi să concnid că ea nu poate fi în acelaşi timp alt- 
ceva; voi reveni, desigur, asupra. acestei probleme, căci 
la urma urmelor, totul se află aici. A doua concluzie a 
lui Searle (că ficțiunea nu e un: act ilocutoriu su} gene- 
ris) pare întărită de două consideraţii suplimentare : una 
(p. 107) este că descrierea ficţiunii ca aserţiune prefăcută 
e preferabilă, suficientă, şi aparent exclusivă ; cealaltă 
este că enunţurile de ficţiune nu au alt sens deci: sensu) 
lor literal, deoarece (?) cuvintele (de exemplu, roșie în 
Scufita roșie, p. 101) nu au aici alt sens decit în enunțu- 
„le obişnuite. Tocmai aceste două considerații, strîns le- 
pate, doresc să le contest laolaltă. , 

Scopul meu ‘este deci acesta: a spune că enunțurile 
de ficțiune sînt nişte aserțiuni prefăcute nu exc'ude, cum. 
pretinde Searle, posibilitatea ca ele să fie în acelaşi timp 
altceva — şi de altfel Searle însuşi admite pe un alt plan 
posibilitatea unor astfel de realizări indirecte pe de o, 
parte (p. 118—119) atunci cînd e de părere ră actele de: 
limbaj simulate aie fictiunii pot vehicula „mesaje“, şi 
chiar „acte de limbaj“ serioase, aşa cum o fabulă poate 
transmite o morală (exemplul acesta nu se află în textul 
său, dar nu cred că i-ar trăda gindirea) ; iar pe de altă 
parte, (p. 115) atunci cînd afirmă că „prefăcindu-se că se 
referă la o persoană, (romancierul) creează un personaj 
de ficţiune“. Aceste două propoziţii mi se par încă indis- 
cutabile, cu toate că verbul „a crea“ (to create) are aici. 
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un oarecare accent de metaforă 1. Nu cred că mă îndepăr- 
tez prea mult de cea de a doua dacă spun, într-un fel mai 
hteral, fa prefăcîndu-se că emite aserțiuni (despre făp- 
“4uri ficționale) romancierul face altceva, adică creează o : 
operă de ficţiune. Posibilitatea unui asemenea cumul 
nu-mi pare că ar depăși capacitățile omeneşti, şi la urma 
urmei chiar definiția prefăcătoriei presupune ca, prefă- 
cîndu-te că faci un lucru, în realitate să faci dia el alt- 
„ceva.? Faptul de a produce niște aserţiuni prefăcute (sau 
de a te preface că produci nişte aserţiuni) nu poate deci 
exclude a. priori faptul că, producîndu-le {sau prefăcin- 
„du-le că le produci) săvirşeşti în realitate un alt act, care 
c acela de a produce o ficţiune. Singura întrebare, puțin- 


i De metaforă, căci singurul lucru pe care un artist poate 
„să-l „creeze“ literaimente şi: să-l adauge lumii reale este opera 
sa. Joseph Margolis îi obiectează pe drept cuvînt lui Searle că 
nu se poate spune în acelaşi timp că făpturile de ficţiune nu 
“există şi că autorul le creează, căci nu poți crea decit existente. - 
„What. is relevantly created are the stories and the like, using 
which in the apropriate (conventional) way we :both authors 
and readers) imagine a certain non-existent world to exist“ („The 
Logic and Structures of Fictional Narrative“, Philosophy andun. 
terature, VII-2, octombrie 1983, p. 169). Aceasta era Încă în 1933 
părerea lui Gilbert Ryle: „While it is correct to describe Dic- 
'kens activity as „creative“ when the story is considered as the 
product of his creation, it is wholly erroreous to speak as if 
„Dickens created a Mr. Pickwick“ („Imaginary Objects“, Procese- 

-dings of the Aristotelian Society, 1933, p. 32). 


} > Mi se pare că Searle îşi face în general despre simulare « 9) 
ilee prea sustractivă, ca şi cum actul de simulare ar fi întotdea- ` 
una de „ordin inferior sau mai puţin compiex*“ decît actul si- 
mulat (p. 111). Arta emfatică a actorului tinde mai curînd să 
„dovedească contrarul și chiar în „viaţă“ simularea constă cel mai 
adesea în a „face cu duiumul“ astfel de acte, ca băiatul de ca- 
“fenea al lui Sartre care face pe băiatul de cafenea, sau ca Char- 
lus la Balbec făcind „gestul de nemulţumire prin care. credem 
că arătăm că ne-am săturat de aşteptare, dar pe care nu-l facem 

„niciodată atunci cînd aşteptăm cu adevărat“ (Recherche, Paris, 
Gallimard, „Bibl. de la Pléiade“, II, p. 111). Ştiu foarta bine că 
"uneori realitatea „întrece ficţiunea“, însă mi se pare că, dacă 
băgăm de seamă, lucrul acesta se întîmplă pentru că norma este 

' inversà. ficţiunea nu .este, adesea, decît o realitate exagerată. 
Cind, copil fiind, mă lăsam în voia fabulaţiei în hiperbole, tatăl 


“meu, om pozitiv şi occamian fără să știe, comenta cu măsură: 
„Se vene că nu tu plătești“. 


FICŢIUNE ŞI DICȚIUNE / 121 


tel retorică fără îndoială, e de a şti dacă acel act nuveste 
un „act de limbaj“ în sensul tehnic al cuvîntului. sau, mai 
exact, dacă relaţia dintre aceste două acte (a produce o 
ficțiune prefăcîndu -te că faci nişte aserțiuni) nu este în 
mod tipic de natură ilocutorie. Altfel spus, dacă enunţul 
de ficţiune n-ar trebui situat printre enunţurile „nelite- 
rale“ ; fie figurate, ca atunci cînd, spunind: „Eşti un 
leu“, semnific la nivel metaforic că „eşti un erou“ (sau, 
poate, ironic, că: „eşti- un laş“); fie indirecte, ca atunci 
cînd, întrebîndu- te dacă poţi să-mi dai sarea, îmi ti im 
dorinţa ca să mi-o dai. 

Deosebirea dintre nişte figuri şi acte de limbaj indi- 
recte nu e neînsemnată — şi voi reveni asupra acestei- 
probleme —, dar, deoarece conform celor două ipoteze 
actul de ficţiune se înfăţişează într-un mod mai mult sau: 
mai puţin deghizat (în aserţiune), se cuvine fără. îndoială 
să considerăm mai întîi acest act în ceea ce ar fi starea 
lui nedeghizată sau nudă, ori, cum spune uneori Searle, 
„primară“. Întrebuințez condiţionalul fiindcă mi se pare 
că această nuditate nu se întilneşte niciodată, ficţiunea 
(narativă) preferînd întotdeauna, din diferite motive, să 
se acopere cu mantia aserţiunii, 

Această stare ar putea să ia forma unei invitaţii de as 
pătrunde în universul ficțional şi, prin urmare, în ter- 
meni ilocutorii, a unei sugestii, a unei cereri, a unei ru- - 
'găminţi, a unei propuneri, — toate acestea fiind niște 
acte „directive“ l cu acelaşi „punct“ ilocutoriu, pe :care 
nu le deosebeşte decit gradul de „forță“. în acest sens, 
fraza în formă de aserțiune : „â fost odată o fetiță care 
“trăia împreună cu mămica ei la marginea unei păduri“ 
ar însemna în realitate ceva precum: „Binevoiți a vă 
imagina împreună cu mine că a fost odată o fetiţă etc“. 
Starea aceasta primară sau declarată a actului ficțional 
ar putea fi descrisă fără greutate în termenii propuşi de 
Searle în Les Actes de langage ? (Actele de limbaj) la ca- 
pitolul întrebării și schemaţizat în felul pe care-l preco- 


= 


îi Vezi „Taxinomie des actes illocutoires“, Sens ct er pression, 
p. 99—79. 

> Vezi „Structure des actes illocutoires“, fes Actes du lan- 
gage, Paris, Hermann, 1972, p. 95—114. 
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nizează acelaşi Searle în Sens et expression (Sens. și ex- 
presie) 1, adică : !|V (A imaginează p) — ceea ce vrea să 
“spună că enunțătorul formulează o cerere menită să 
„obţină o ajustare a realităţii faţă de discurs şi exprimin- 
- du-şi dorinţa sinceră ca ascultătorul (sau cititorul) A să 
imagineze o stare de fapt exprimată prin propoziţia p, 
adică; „A fost odată ete.“ . . "i | : 
Aceasta e 6 descriere posibilă a actului de ficţiune . 
declarat(ă). Dar mi se pare că putem să propunem și alta, 
tot atît de potrivită, şi fără îndoială mai potrivită cu stă- 
rile de ficţiune pe care Strawson le califică drept „sofis- 
ticate“ ?, în care apelul. la cooperarea imaginativă a, citi- 
torului este mai tăcut, această cooperare fiind presupusă 
ori considerată ca dobîndită, în aşa fel încît autorul poate 
proceda într-un mod mai expeditiv şi oarecum prin de- 
“cret : actul de ficţiune nu mai este deci aici o cerere, ci 
mai degrabă ceea ce Searle numește o deciarație. Decla- 
"rațiile sînt acte de limbaj prin care enunțătorul exercită, 
în virtutea puterii cu care este investit, o acțiune asupra 
realităţii. Această putere este în general de tip instituţio- 
nal — ca aceea a unui președinte („Ședinţa e deschisă“), 
a unui patron („Eşti concediat“), a unui preot („Te botez 
Petru“) 3 —, dar Searle: admite. el însuşi alte tipuri de 


109.453. i URIA | 

2 Etudes de logique et de linguistique, Paris, Ed. du Seuil, 
1977, p. 22—23. w 

3 Acestei categorii i se aplică cel mai adesea forma numită, - 
de la Austin încoace, „performativă“ ; însă, contrar părerii cu- 
rente, această formă nu mi se pare a fi legată neapărat de 
această categorie. Ea constă în descrierea asertivă explicită (măr- 
turisesc că noţiunea de „performativ implicit“ mă nedunerește) 
a oricărui act ilocutoriu: declarativ, desigur  i„Declar ședința 
deschisă“), dar. şi expresiv („Vă exprim toate părerile mele de 
rău“), directiv („Îţi poruncesc să ieşi“), promisiv („iți promit că 
voi veni“), şi chiar asertiv: „Îţi semnalez...“, „Îţi indic..”, „Ob- 
serv... etc.. fără a mai lua în seamă invadatorul expletiv „Aş 
zice că..i, sau: „Să zicem că...“ Rarele imposibilităţi (ni spu- 
nem: „le ameninţ...”) ar putea fi de ordin retoric : amenințarea 
nu e interesată să se expliciteze .că. atare, ci dimpotrivă să se 
acopere, de exemplu cu mantia sfatului: „Te sfătuiese să iesi“. 
(se subințeiege: „dacă nu...“). Invers, un act ceclarativ poate 
lua ò inrmă neperiormativă, de exemplu asertivă: „Şedinţa e 
deschisă.“ . isi 
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putere, precum supranaturalul . („Să fie lumină 1« Î), sau 
cel care se referă la limbajul însuşi, ca atunci cînd un 
orator spune : „Prescurtez“, sau un filosof : „Definesc...“ 
Se vede fără îndoială unde vreau să ajung, căci am şi 
„ajuns : acel fiat al autorului de ficţiune se situează un- 
deva între cele al demiurgului şi ale onomaturgului ; pu- 
terea lui presupune, la fel cu a celui de al doilea, acordul 
mai mult sau mai puţin tacit al unui publie care, după 
formula ce nu se poate uza a lui Coleridge, renunţă „de 
bună voie la folosirea dreptului său de contestaţie» 
Această convenţie îi permite autorului să-şi stabilească 
obiectele ficționale fără a-şi solicita în chip explicit des- 
tinatarul, sub o formă „declarativă“ în sensul searlean, a 
cărei condiție preliminară, considerată ca fiind dobindită, 
este doar aceea că e îndreptăţit s-o facă, şi a cărei ope- 
rator ar putea fi împrumutat din limbajul matematicilor 
(„Fie un triunghi ABC“) : „Fie o fetiţă care locuieşte îm- 
preună cu mămica ei etc.“ Formula ei pseudo-searleiană 
ar fi DÎØ(p) — pe care -trebuie s-o comentăm aici cam 
în aceşti termeni: „Eu, autorul, hotărăsc în chip. ficţio- 
nal prin prezenta, adaptind în acelaşi timp “uvintele la 
lume şi lumea la cuvinte, şi fără să îndeplinesc nici o 
condiţie de sinceritate (= fără să cred în ele şi fără să 
vă cer. să le credeţi), că p (= că o fetiţă etc.)“. Deosebi- 
rea dintre o asemenea declaraţie şi declaraţiile obişnuite 
este, evident, caracterul imaginar al evenimentului „de- 
clarat“, adică a conţinutului lui p, pe care autorul nu 
“are puterea să-l provoace în. mod real, aşa cum un de- 
miurg poate provoca un eveniment fizic, şi un simplu 
muritor (îndreptăţit) un eveniment instituţional. Îi stă 
cel puţin în putere să provoace, în mintea destinatarului 
său şi măcar în chip fugitiv şi precar, luarea in seamă a 
acestuia — iar acest fapt este, la urma urmelor, un eve- 
niment deplin. 

Deosebirea dintre formularea directivă („Imaginați-vă 
că...“) şi declarație („Fie...“) este că cea de a doua presu- 


t La drept vorbind, această propoziție îmi pare că aparține 
mai curînd directivului decît declarativului, însă frontiera e aici 
foarte permeabilă. 
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pune (constă în a presupune) efectul ei perlocutoriu : 


.. „Prin prezenta, vă fac să vă închipuiți... “ Or, acest efect: 


este întotdeauna garantat, căci: numai faptul de a auzi 

sau de.a citi că o fetiță locuia odinioară la marginea unei 
„păduri provoacă inevitabil în mintea mea, fie şi pentru 
timpul cît îmi trebuie ca să-l resping ca fiind ficțional 
sau netolositor, gindul la o fetiță de la marginea unei 
păduri. Formularea declarativă, deşi mai prezumţioasă, 
„pentru că este mai prezumțioasă, mi se pare deci a fi 
cea mai corectă. Ficţiunea narativă, ca: şi ficţiunea ma- 
tematică şi fără îndoială încă vreo cîteva, poate fi deci. 
descrisă în chip potrivit, în starea ei primară şi serioasă, 
ca o declaraţie în înțeles searleian, şi deci ca un act ilo- 
cutoriu sui generis, sau măcar sui speciei, în genul mai 
larg al. ilocuțiunilor declarative cu functie instauratoare. 


Trecerea la starea nedeclarată — și deci care nu (mai) 
este directivă, maci chiar declarativă, ci pseudo-asertivă, 
care e starea 'obișnuită a actului de ficţiune narativă — 
poate fi. apropiată de anumite formulări asertive ale de- 
claraţiilor instituționale, formulări care constau şi ele în 
a-şi presupune propriul efect perlocutorin : propoziția 
„Şedinţa e deschisă“, sau „Eşti concediat“, descrie starea ` 
de fapt instituţională provocată de însăşi enunţarea ei; 
fraza „A fost odată o fetiţă...“ descrie starea de fapt 
mentală provocată în spiritul destinatarului ei de către 
chiar enunţarea ci, iar deosebirea este în fond destul de 

neînsemnată, căci stările de fapt instituționale sînt stări 
etala colective — cum sînt adesea stările mentale pro- 
vocate de enunțările ficționale. La urma urmelor, aceste 
forme asertive ar putea fi descrise ca nişte formulări li- 
terale și aserțiuni adevărate : enunţurile de ficţiune ar fi 
pur şi simplu nişte descrieri ale propriului lor efect men- 
tal. Însă inconvenientul unei asemenea definiţii sare în 
ochi: pentru că a mult prea largă, întrucît: se aplică tu- 
turor enunțţurilor, ficționale sau nu : „Napoleon a murit. 
la Sfînta Elena“ sau „Apa fierbe la 100°“ descriu tot atit 
de bine (sau tot atit de rău) starea de conştiiniă a enun- 
țătorilor ca şi a receptorilor lor. Trăsătura specifică a 
'enunțului. de ficţiune este că, în contrast cu enunţurile 
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de realitate, care descriu pe deasupra (!) o stare de fapt 
obiectivă, el nu descrie nimic altceva decit o stare men- 
tală: Formularea asertivă completă a unui enunţ de îic-: 
țiune ar fi mai degrabă : „Nu-i adevărat că a fost odată 
o fetiţă ete., dar susținînd acest lucru vă fac să vă gin- 
diţii la el ca la o -stare de fapt imaginară.“ E foarte. lim- 
pede însă că nu putem spune că numai fraza „A fost o 
dată o fetiţă etc.“ e o traducere literală a acestui enunț, 
şi nici, a fortiori, a corespondentelor ei directive sau de- 
clarative. Este deci mai corect să considerăm această aser- 
țiune ne-serioasă ca fiind expresia neliterală (însă obiş- 
nuită) a uneia dintre formulările literaie (dar neuzuale) 
_ menţionate mai sus. 

Spunînd nelitezală, m-am ferit pînă aici să aleg între 
două calificative mai precise, pe care Searle însuşi pare 
a le deosebi — fără să considere totuşi că vreuna din 
ele s-ar putea aplica enunţurilor de ficţiune. Una este 
cea a enunţului figurat, cealaltă e a actului de limbaj in- 
direct. Prima categorie e abordată "parţial în capitolul 
din Sens și expresie consacrat metaforsi, cea de a doua 
face în întregime obiectul capitolului deja citat, care-i 
datorează titlul. Deosebirea dintre aceste două tipuri de 
expresie neliterală pare a fi, după părerea lui Searle, 
în aceea că, în expresia figurată, interpretarea literală e 
imposibilă — sau, dacă vreţi, sensul literal este în' chip 
vădit inacceptabil : „Eşti un leu“.este literalmente fals, 
destinatarul ştie că enunţătorul, dacă nu e atins de ne- 
bunie, ştie şi el acest lucru, şi tocmai această falsitate 
literală vădită obligă la căutarea unui sens figurat pre- 
cum „Eşti un efon“ ; în schimb, în actul de limbaj in- 
direct, sensul primar vine ca un „supliment“ l la un sens 
literal acceptabil : „Sarea e.la dumneata“ este o aserii- 
une adevărată, acceptabilă ca atare, şi care sugerează pe 
deasupra cererea „Dă-mi sarea“, chiar dacă acest sens 

„suplimentar“ e de fapt adevăratul punct ilocutoriu al 
propoziției. 


Pe plan teoretic şi în exemplele alese (de către mine), 
deosebirea e clară şi indiscutabilă. Nu sînt Sigur că ea 


t Sens et expression, p. 84. 


[ih Zi 
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e valab întotdeauna în practică. Anumite figuri au un 
sens literal acceptabil, cu toate că au în vedere mai mult 
sensul lor figurat: „Lucrez la palatul Elysce“ este lite- 

ralmente adevărat în gura unui colaborator al președin- 
telui Republicii, deoarece locul lui de muncă -se află pe 
strada Faubourg-Saint-Honore 55, chiar dacă sensul me- 
tonimic avut în “vedere este mai curind : „Lucrez pe lingă 
preşedintele Republicii“ ; şi invers, enunţul cononic de 
act de limbaj indirect „Puteţi să-mi daţi sarea ?“ (cerere 
sub fórmă de întrebare 1) nu e deloc aceptabil sub forma 
lui literală, căci, de 'cele mai multe ori, răspunsul este în 
mod vădit (pentru toţi). cunoscut dinainte, fapt care îi re- 
trage întrebării condiţia de sinceritate. Falsă întrebare, 
„deci, şi foarte apropiată de acea figură mărturisită care 
este interogaţia retorică („Este de marmură sau nu, Ve- 
"nus din Milo 2“). Pe scurt, deosebirea dintre o figu că şi 
un act de limbaj indirect — sau, mai bine spus, dintre 
un act de limbaj indirect cu sens literal inacceptabil şi 
un act de limbaj indirect ca sens literal acceptabil — este 
cu totul secundară în: raport cu trăsătura lor comună, 
care e aceea de a efectua un act ilocutoriu sub forma 
unui alt act ilucutoriu, de un alt tip. (cerere sub formă 
de întrebare, de aserțiune, de promisiune, aserțiune sub 
formă de cerere : „Să știți că...“ etc.) sau de acelaşi tip: 
intrebare sub formă unei alte întrebări, ca în „știți cit e 
ceasul ?“ etc. i 


` 


1 Putem nota că descrierea actelor indirecte studiate în acest 
` capitol ca cereri-sub-formă-de- întrebări. nu tine seama de anexa- 
rea făcută la capitolul I a întrebărilor la cereri (anexare de alt- 
fel foarte discretă, deoarece constă într-o singură frază : »lntre- 
bările sînt o sub-categorie de directive, deoarece sint nişte încer- 
cări din partea lui L de a-l face să răspundă pe A, adică de-a-l 
face să săvirșească un act de limbaj“, Sens et expression, p. 53). 
Dacă vrem să ţinem seama de ea, trebuie să reformulăm descrie- 
rea sub, această formă ciudată din punct de vedere logic: „ce- 
rere sub - forma acestei sub-categorii de cerere care este între- 
„barea“..— ca şi cum am spune: „ofiţer deghizat în căpitan“. Cum. 
se întîmplă adeseori, poate că inconvenientele anexării sînt aici 
mai numeroase decit avantajele. Trebuie însă să ţinem minte 
că actele indirecte nu sint toate niște cereri: sub iormă. de Între- 
ări, nici pe departe. 
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Nu ştiu cum ar primi Searle această semi-asimilare, 
însă reamintesc faptul că el nu-și propune cîtuşi. de pu- 
tin să aplice discursului de ficţiune categoria actelor de 
limbaj indirecte şi că refuză în mod explicit să le-o apli- 
ce -pe cea a figurilor — în numele unei deosebiri, fragilă 
după părerea mea, între „ne-serios« şi „neliteral“i. „He- 
gel este o marfă veche“ poate fi o aserţiune serioasă in 
sensul ei figurat („Hegel e depăşit“); ea nu e desigur ast- 
fel în sensul ei literal.. Invers. „A fostodatăo fetiţă, etc.“ 
pe care Searle o. califică doar ca ne-serivasă, poate fi (e, 
evident, ceea ce vreau să spun) analizată ca un act ilo- 
cutoriu indirect (în sensul meu larg) și deci complex, al 
cărui vehicul este o aserţiune prefăcută sau ne-serioasă 
şi al cărei conținut este ad libitum o cerere („Imagina- 
ți-vă că...%), o declaraţie („Decretez” în mod ficțional 
că...%), ba chiar o altă aserţiune, evident serioasă, pre- 
cum : „Prin prezenta, doresc să suscit în mintea dumnea- j 
voastră întîmplarea ficțională a unei fetițe, etc. 2%. O ase- 
menea descriere nu urmăreşte cîtuși de puțin s-o înlo- 
cuiască pe cea a iut Searle („Textele de ficţiune sint nişte 
aserțiuni prefăcute“), ci s-o completeze cam în felul ur- 
mător : „care disimulează, în tot atitea acte de limbaj 
îndirecte, nişte acte de limbaj ficționale care sînt ele în- 
sele tot atitea acte ilocutorii sui speciei, serioase prin de- 
finiţie“. | | 

“ Pornind de aici „întrebarea de a şti dacă acest carac- 
ter indirect este .al unei figuri (cu sens literal inaccepta- 
bil şi cu sens primar substitutiv) sau al unui act de lim- 


t Sens et Expression, p. 103. În prefața sa, Joëlle Proust 
ilustrează tocmai enunțarea literală: prin formula (greu traducti- 
bilă). „He means what he says.“ (gîndeşte ceea ce spune]. Ac- 
centul se află, evident, pe what, dar aceeași formulă, cu accen- 
tul: pe means, ar putea ilustra enunțarea serioasă — „I mean it“ 
inseamnă exact: „Vorbesc serios.“ Nuanța e slabă, şi În general 
e foarte greu, sau inutil să hotărăşti, de exemplu, dacă o glumă 
trebuie luată ca neliterală sau ne-serioasă. 

2 Nu cred că această libertate de traducere poate constitui o 
obiecţie la analiza mea: aceeaşi nesiguranţă privește cele mai 
multe dintre figuri și, de asemenea, dintre actele de lirnbaj in- 
directe: „Puteţi să-mi daţi sarea?“ acoperă fără deosébire o 
cerere („Dă-mi sarea“), o informație precum : „Doresc să-mi dai 
sarea“, etc. l-a miti 


128 J GERARD GENETTE 


baj indirect searlian (cu sens literal acceptabil şi cu sens 
primar 'suplimentar) mi se pare încă o dată secundară. 
Am putea propune să le repartizăm între ficțiuni neve- 
rosimile,. sau fantastice, şi ficțiuni verosimile, sau realiste. 
Am. califica astfel drept figurat un enunţ precum: „in- 
tr-o zi, stejarul îi spuse trestiei...“, care e vădit ficțional 
şi nu poate deci decât să acopere o cerere sau o declara- 
ţie ficțională ; şi doar ca indirect un enunţ ca: „La 15 
septembrie 1840, către ceasurile șase ale dimineţii, Ville- 
de-Montereau, gata de plecare, scotea groase rotocoale 
de fum în fața cheiului Saint-Bernard...“, al cărui sens li- 
teral e pe deplin acceptabil, şi poate fidel unei anumite 
realităţi empirice, și a cărui ficționalitate nu e cituşi de 
puţin o evidenţă iogică sau semiotică, ci mai degrabă o 
probabilitate culturală 1, indusă de un anumit număr de 
date convenţionale de ordin .textual, contextual și para- 
textual. Aserţiunile prefăcute ar fi deci figuri atunci 
cînd ar acoperi niște acte ilocutorii de ficțiune logică (de 
- exemplu, fabulele), şi acte de limbaj indirecte searliene 
atunci cînd n-ar acoperi decît niște acte de ficţiune cul- 
iurală (de exemplu, romanele realiste). Însă această dis- 
„__tincţie mi se pare destul de artificială şi puţin aplicabilă 
-în amănunt, căci practica ficțională nu încetează să ames- 
tece aceste două tipuri: poveştile cu zine împrumută ele 
însele numeroase detalii din realitate, iar romanul. cel 
mai verosimil nu poate trece foarte multă vreme drept o 
întîmplare adevărată. Și mai ales o consider prea gre- 

oaie și prea încărcată de presupuneri ca să se aplice va- 
riantelor, sau nuanţelor, a ceea ce nu este, la urma ur- 
melor, decit o neînsemnată deghizare : a declar aţiilor fic- 
tionale în pretinse aserțiuni. Prefer deci să las nelămu- 
rită alegerea între aceste două soiuri (după părerea mea) 
de acte indirecte şi să definesc mai pe larg enunțurile 
obişnuite de ficţiune ca pe niște aserţiuni prefăcute aco- 
geruri într-un med mai mult sau mai putin evident și 


! Ju O. Urmson (. Fiction“! American Philosophical @uarterly. 
XIII-2, „aprilie 1976) spune foarte bine că incipitul Seufiței Roșii 
“are mari șanse să corespundă unui adevăr empirice prezent sau 
trecut — ceea ce nu-l împiedică cituși de puţin să fie considerat 
drept ficțional. 
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` transparent 1, nişte declaraţii (sau cereri) cu totul seri- 
oase pe care trebuie să le considerăm drept acte ilocuto- 
rii. Cît despre efectul perlocutoriu urmărit, el este evi- 
dent de ordin estetic, şi în chip mai specific de ordinul 
artistic al poiein-ului aristotelic : acela de a produce o. 
operă de ficţiune. : i | 


Toate acestea privesc, desigur, un „discurs ficțional“ 
“presupus ca atare parte cu parte, ca şi cum un text de 
ficţiune narativă ar fi în întregime alcătuit dintr-o suită 
de fraze de tipul „A fost odată...“, ale căror referenți ar 
fi toţi la fel de vădit fictivi ca şi Scufița Roşie. Evident, 
lucrurile nu stau aşa ; Searle menţionează el însuşi statu- 
tul, total extraticţional. după părerea lui, al anumitor 
enunțuri gnomice precum cea dintii frază din Anna Ka- 
renina, în care Tolstoi şi-ar enùnța cu toată seriozitatea 
şi cu toată sinceritatea părerea despre Tericirile. și neca- 
zurile familiale ; nu sînt sigur că situaţia e aşa de cate- 
gorică pentru acest exemplu şi a fortiori pentru altele, 
și nu văd de ce s-ar lipsi un romancier de emiterea, pen- 
tru nevoile cauzei sale ficționale, a unor maxime ud hoc, 


tot atît de puţin „sincere“ ca şi enunțurile sale narative. 


şi descriptive 2, însă e limpede că acest tip de propoziţii 
poate măcar să introducă în textul de ficțiune mici în-, 
sule neficţionale sau greu de situat, cum este celebrul! 


incipit din Mândrie şi prejudecată : „Este un adevăr uniz” 


ad 


1 Acest grad de transparență nu depinde numai de caracte-,* 


rul mai mult sau mai puţin vădit ficțional al continutulni, ci și 
de gradul de presupoziţie al formulei asertive înseși, naivă (A 
fost odată...) ori „sofisticate“ („Cind Aurélien o văzu pentru 
prima oară pe Berenice..."), ori de prezenţa sau nu a «indicilor 
de ficționalitate“ (Hamburger) pe care-i oferă o trăsătură ca ac- 
ces direct la subiectivitatea unui personaj („...i se păru de-a drep- 
tul uriîtă“), Fără a ţine seama, desigur, de semnalele paratextuale 
de genul roman, basm sau nuvelă. Poate că pare abuziv să re- 
flectezi mereu asupra formulelor de incipit, ca si cum n-oi citi 
niciodată dincolo de ele. E pentru că funcţia lor este decisivă si 
cu adevărat instauratoare : o dată acceptat universul pe care ele 
îl impun într-un fel sau altul, urmarea funcţionează la modul 
aproape serios al consensului ficțional. 

2 Vezi Käte Hamburger, p. 146 sq; și studiul racu „Vraisem- 
blance et motivation“, in Figures II, Paris, Ed. du Seuil, 1969. 
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versal recunoscut că un burlac, posesor al unei averi fru- 
moase, are nevoie de o. nevastă...“ * La fel se întimplă 
cu numerose enunțuri de tip istoric sau geografie pe 
“care introducerea lor într-un context ficțional şi subordo- 
narea faţă de scopuri ficționale nu le face să-şi piardă 
neapărat valoarea de adevăr ; iată şi deschiderea Princi- 
pesei de Cleves: „Niciodată Franţa. nu a cunoscut vre- 
muri mai galante, mai fastuoase și cu mai multă strălu- 
cire ca sub ultimii ani ai domniei lui Henric al II-lea... ** 
În sfîrşit, referenții cei mai tipic ficţionali, Anna Kare- 
nina sau Sherlock Holmes, pot foarte bine să fi fost sub- 
stituiți: unor „modele“ reale care au „pozat pentru ei, 
„precum Hendrijke pentru Bethsabee (și, toi așa, George 
Sand pentru Camille Maupin sau [lliers pentru Com- 
bray), astfel încît ficţionalitatea propoziţiilor care-i pri- 
vesc nu tine decît de o duplicitate de referință, textul 
denotind un x fictiv cînd de fapt descrie un y real. Nu 
se pune problema de a intra aici în amănuntele infinit 
de complexe ale acestor procedee, însă trebuie cel puţin 
să ținem minte că „discursul de ficţiune“ este de fapt 
un patchwork, sau un amalgam mai mult sau mai puţin” 
_omogenizat, de elemente eteroclite împrumutate de cele 
“mai multe ori din realitate; Aşa cum leul nu e, cum spune 
Valéry, decît oaie digerată, ficţiunea nu e decît real fic- 
ționalizat, iar definiția discursului său 'în termeni ilo- 
cutorii nu poate fi decît fluctuantă, sau globală şi sinte- 
tică : este limpede că aserţiunile sale nu sint toate la fel 
de prefăcute, şi poate că nici una din ele nu este astfel 
în mod riguros şi în întregime — după cum nici o sirenă . 
ori un centaur nu sînt pe de-a-ntregul nişte fiinte ima- - 
ginare. Tot aşa stau desigur lucrurile cu ficţiunea ca dis- 
curs şi cu ficţiunea ca entitate, sau ca imagine : întregul 
este în ea mai fictiv decit fiecare dintre părţi. 
“În sfîrşit, trebuie precizat că o definiţie ilocutorie a 
discursului de ficţiune nu poate din principiu atinge decit 
latura întențională a acestui. discurs, și încheierea lui reu- 


* Cf. Jane Austen, Mindrie şi prejudecată, în româneşte de 
Ana Almăgeanu, București, EPLU, 1969, p. 19. | 

** Cf. Doamna de Lafayette, Principesa de Cleves, în româ- 
neşte de Demostene Botez, Bucureşti, EPLU, 1956, p. 21. 
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şită (felicitous), care constă cel puţin în a obţine recu- 
noaşterea intenţiei sale ficționale. Dar, așa cum o figură 
sau un act de limbaj indirect pot eşua pentru că destina- 
tarul: lor n-a știut să le descifreze („Eu, leu ? Eşti ne- 
bun !“; „Da, pot să-ţi dau sarea, ce mai întrebare !“), la 
fel şi un act de fictiune poate eşua ca atare pentru că 
destinatarul său nu i-a perceput ficţionalitatea, ca Don 
Quijote .care se urcă pe scena meşterului Pedro ca să-i 
răpună pe cei răi şi să-i salveze pe oamenii de treabă. 
Recursul masiv la resursele paratextului e uneori bine- 
„venit pentru a evita asemenea confuzii. Se întîmplă însă, 
cum. ştim, că aceeaşi întîmplare îşi schimbă statutul în 
funcție de contextul cultural : produsă de (şi pentru) unii 
ca adevăr, ea e primită de alţii ca o credinţă neînteme- 
iată şi reinterpretată, „reciclată“ ca ficţiune. Mitul ilus- 
trează astfel o stare involuntară a ficţiunii, a cărei for- 
mulă ilocutorie nu e aceeaşi la cele două extremităţi ale 
șirului. Iar acest gen de înlocuire poate afecta nu numai 
„reprezentarea“, ci realitatea însăşi, luată drept ficţiune, 
ca atunci cînd te pişti ca să te trezeşti, cînd de fapt eşti 
chiar prea treaz. Greşeala inversă faţă de cea a lui Don 
Quijote e destul de frumos ilustrată de un desen de Ro- 
bert Day apărut în New Yorker. Vedem acolo o ma- 
şinä în pană sub o ploaie potopitoare. Șoferul, ud leoarcă, 
se opinteşte să schimbe un cauciuc spart. Cei doi copii 
ai săi, rămaşi inăuntru, îl privesc nerăbdători şi, desigur, 
neîncrezători, judecind după replica nefericitului tată.: 
„Don’t you understand ? This is life, this is what is 
happening. We can't switch to another channel.“ * | 


-Să recapitulăm. Mi se pare că putem descrie în chip 
convenabil enunţurile voit ficționale ca pe nişte aserți- 
uni neserioase (sau neliterale) acoperind, sub forma ac- 
tului de limbaj indirect (sau-a figurii) nişte declaraţii 
(sau cereri) ficționale explicite. O asemenea descriere 
îmi. pare mai economicoasă decit cea a lui Searle, care. 
cere (p. 110) recursul la nişte misterioase „convenţii ori- 


1 Culegere din anii 1925—1975, Viking Press, 1975. 
* „Nu înţelegi ? Aşa e viaţa, asta se întîmplă. Nu ne putem 
muta pe alt canal“ 
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zontale“, „convenţii extralingvistice, nesemantice, care rup 
iegătura dintre cuvinte şi lume“ şi „suspendă operaţia 
normală a regulilor care leagă între ele actele ilocutorii 
și lumea, A mea nu cere nimic altceva decit recunoaş- 
terea — făcută altundeva de Searle însuşi — a capacităţii 
vădite (şi clar exploatate în afara ficţiunii) a limbajului 
obişnuit de a face să se înțeleagă mai mult, mai puţin, 
ori altceva decit spune. dă Li 

Am lăsat dinadins în afara cîmpului acestei analize 
cazul altor. forme (ficționale şi neficţionale) ale discur- 
'sului literar, dar nu sînt sigur că-mi mai rămîn multe de 
spus despre el din punctul de vedere care ne intere- 
'sează aici. Am definit în treacăt statutul ilocutoriu al 
discursului personajelor, în teatru şi în povestirea 
„mixtă“, şi în acelaşi timp pe cel al ficţiunii narative la 
persoana întîi: pentru mine, toate aceste discursuri se 
reduc de fapt la modul dramatic (un personaj vorbeşte) 
şi constau în ilocuţiuni serioase mai mult sau mai pu- 
țin situate! ca întraficționale : prefăcătoria constă aici, 
după cum spun Platon şi Searle, într-o simulare sau 
substituire de identitate (Homer se preface că este 
Chrises, Doyle se preface că este Watson, după cum 
Sophocle se preface că este Oedip sau Creon), care aco- 
peră şi determină un discurs de personaj cu totul se- 
rios, în ce-l privește, în universul lui ficțional? — În 
afară de cazul cînd acest personaj este el însuşi, ca Şe- 
herezada ori “Savarus, producătorul unei ficțiuni de gra- 
dul al doilea. Descrierea aceasta epuizează, după păre- 
rea mea, cazul. Cît despre discursul literaturii neficţio- 
nale, narative (istorie, autobiografie, jurnal) sau nu 
(eseuri aforisme etc.) el constă evident în ceea ce Käte 
Hamburger numeşte „enunțuri de realitate“ — ilocuţii 


! Poziţia cea mai tacită e cea pe care o practică teatrul 
„pur“, fără introducere pe calea didascaliei sau a „recitatorului“ : 
cea mai explicită este cea a discursurilor personajelor în fic- 
tiunea narativă, introduse de o povestire care le „dă cuvintul“. 

2 Pentru a. desemna aceste ilocuţii cerioase atribuite unor 
personaje ficționale, Marcia Eaton propune termenul fericit de 
acte translocutorii („Liars, Ranters, and Dramatic Speakers”, in 
B. R. Tilghman (editor), Language and Aesthetics, University of 
Kansas, 1973). ' 
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serioase (veridice sau nu) al căror statut pragmatic mi 


“se pare lipsit de mister, şi, ca să spun așa, lipsit de în- 


teres. Ceea ce constituie o problemă este literaritatea lor, 
intenţională. sau nu, adică încă o dată eventuala lor func- 
ție estetică. Însă aceasta este, iarăşi, o altă poveste — 
ce nu mai are desigur o prea mare legătură cu logica 
intenţională a ilocuţiunii t. 

Singurul tip de discurs literar al cărui statut ilocuto- 
rix ar fi specific este deci ficţiunea narativă „imperso- 
hală“. Celelalte se pot deosebi prin trăsături formale și 
prin trăsături funcţionale (a emoţiona, a distra, a seduce 
etc.) pe cara le-am putea numi, poate, cu mai multă exac- 
titaie perlocutorii — cu titlu de inventar și fără a renun- 
ia la cazurile de literaritate involuntară, precum (apro- 
ximativ) cea pe care Stendhal o acorda Codului civil. Căci 
se întîmplă, din fericire şi contrar regulilor ilocuțiunii, | 
ca „cititorilor să le revină sarcina de a hotărî dacă (un 
text) este sau nu literatură“ 2, ~ | 


jest 


1 Şi aici, un diagnostic asupra stărilor simple, nu exclude 
existența unor forme complexe, intermediare, dintre fictional si 
neficțional, ca atunci cind Hamburger defineste textul lirie prin 
nedeterminarea enunțătorului său. N 

2 îniocuiese cuvintul „operă“ (work) cu „text“, întrucit nu 
dau acestei observaţii acelaşi sens ca și Searle ; pentru el, încă 
o dată, judecata de literaritate pare să fie o chestiune de merit 
atribuit la ceea ce ar fi oricum o operă; pentru mine, e o pro- 
blemă de funcţie estetică atribuită unui text care n-a fost pro- 
dus nezpărat cu acest scop. 


3. Povestire ficțională, 
povestire faciuală 


Dacă cuvintele au un înţeles (și chiar dacă au mai 
multe), naratologia — deopotrivă pe latura ei rematică, 


de studiu al discursului narativ, şi pe latura tematică, de 
-analiză a suitei de evenimente şi de acțiuni relatate de 
“acest discurs — ar trebui să se ocupe de toate felurile de 
povestiri, ficționale sau nu. Însă e foarte limpede că cele 
„două ramuri ale naratologiei au acordat pînă acum o 
„atenţie aproape exclusivă comportamentelor şi obiectelor: 


povestirii de ficţiune 1; iar aceasta nu dintr-o simplă ale- 
gere empirică ce nu ar renunța cu nimic la aspecte mo- 
mentan. și explicit neglijate, ci mai degrabă ca în vir- 
tutea unui. privilegiu implicit, care ipostaziază povestirea 
ficțională în povestire prin excelenţă sau în model al ori- 
cărei povestiri. Cei- cîțiva cercetători — un Paul Ricoeur, 
un Hayden White, un Paul Veyne,. de exemplu-— care 
s-au interesat de figurile sau de intrigile povestirii isto- 
rice, au făcut-o din punctul de vedere al unei alte dis- 
cipline : filosofia temporalității, retorica, epistemologia ; 
iar Jean-Francois Lyotard, aplicînd povestirii jurnalistice 


i Constatarea a" fost făcută mai inainte de Pau! Ricceur, 
Temps ct recif I “Paris, Ed. du Seuil, 1984, p- 13. O ilustrare 


- Srapantă a acestei stări de lucruri e oferită de două texte ale 


lui Roland Barthes, aproape contemporane : „Introducere în ana- 


liza structurală a povestirilor“ (1966), in L'Aventure. srmiologi- 


que, Paris, Ed. du Seuil, 1985, și „Discursul fstoriei“ i1967), in 
Le Bruissement de la langue, Paris, Ed. du Seuii, 1984. Cel dintii, 
în ciuda titlului său foarte general, nu 'are în vedere decit po- 
vestiri de ficţiune, iar al doilea, în ciuda unei antiteze initiale 
intre „povestire isorică“ și „povestire fictivă“, neglijează cu to- 
tul aspectele narative ale discursului istoric, respinse în finc ca 


o deviere caracteristică secolului al XIX-lea (Augustin Thierry) 


și devalorizată în numele principiilor- ace parta si ale 
şcolii franceze — care de-atunci încoace.. 


p oue 
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a morţii unui militant! categoriile din Discursul poves- 
tiru, incerca mai curind să şteargă frontierele ficţiunii. 
insă, oricare ar fi, în stadiul în care ne aflăm, meritele 
şi defectele naratologiei ficționale, e îndoielnic că ea ne-ar 
scuti de un studiu specific al povestirii factuale 2. E si- 
gur, în crice caz, că ea nu poate să se lipsească la ne- 
sfîrşit de o interogație asupra aplicabilității rezultatelor 
şi chiar a metodelor sale, la un domeniu pe care nu l-a 
explorat niciodată cu adevărat înainte de a-l anexa în 
mod tacit, fără vreo examinare şi justificare. 

Spunind acestea, mă recunosc eu însumi vinovat, căci 
mi-am + intitulat cîndva Discurs al povestirii un studiu 


în mod vădit limitat la povestirea de ficțiune, şi am reci- 


divat altădată în Un nou discurs al povestirii, în ciuda 
unei asigurări de principiu 3 împotriva acelei practici prea 
unilaterale a aceea ce trebuie pe drept cuvint să numim 
o narutologie restrinsă. Nu am intenţia, .și de altfel nici 
mijloacele, de a incepe aici studiul, oarecum. simetric, al 
caracteristicilor' proprii discursului povestirii factuale : ar 
fi nevoie peniru aceasta de o vastă anchetă în rîndul unor 


"practici' precum istoria, biografia, jurnalul intim, relată- ' 


rea de presă, raportul de poliţie, narratio judiciară, vor- 
băria de fiecare zi şi alte forme a ceea ce Mallarmé nu- 


mea „universalul reportaj“ — sau cel puţin analiza sis- 


tematică a vreunui mare text presupus ca tipic precum 


Confesiunile ori IStoria Revoluţiei franceze î. Aş vrea 
i 


! Petite, economie libidinale d'un dispositif narratii“ (1973), 
in Des dispositifs pulstonne ls, Paris, Bourgois, 1920. 

2 Voi folosi aici, în lipsă de altceva mai bun, azest adjectiv 
care nu e fără, cusur (căci şi ficţiunea consiă în înlânţuiri de 
fapte; pentru a evita recursul sistematic la locuţiunile negative 
(non-jicţiune, non-fictional) care reflectă şi pe: tăi) PETS, 
giul pe cafe toĝmai vreau să-l cercetez. 

3 Nouveau Discours du récit, Paris, Ed. du Seuil, 1933, por 
t Despre acest din urmă text, a se vedea, „Du récit histo- 


rique“; în Podtique, 75, septembrie 1988. Pe. calea deschisă de 
Kayden White, autorul se interesează mai Din de procedecle 


narative decît de mijloacele de „producere a sensului”: intr-o 
povestire definită ca fiind esențialmente (și autentic) retrospec- 
tivă, si deci atrasä. în mod constant de anticipare. La capitolul 


-studiilor particulare sau genetice, trebuie menționate si obser- 


väțiile lui Philippe Lejeune despre „ordinea povestirii in Cuvin- 
tele lui Sartre“ (Le Pacte autobiographique, Paris, Ed. du Seuil, 
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mai degrabă, cu titlu provizoriu şi într-un fel mai teo- 
retic sau cel puţin mai aprioric, să examinez motivele pe 
care le-ar putea avea povestirea factuală şi povestirea 
ficțională 1 de a se comporta în mod diferit faţă de in- 
timplarea pe care o „raportează“, doar pentru că această 
întîmplare este într-un caz (e socotită a fi) „veritabilă“ 
iar în celălalt fictivă, adică inventată de cel ce o peves- 
tește în momentul de faţă, sau de vreun altul de la care 
o moşteneşte. Precizez „e socotită a fi“, fiindcă se întim- 
plă ca un istoric să inventeze un amănunt ori să aran- 
jeze o „intrigă“, sau ca un romancier să se inspire din- 
ir-un fapt divers : ceea ce contează aici este statutul ofi- 
ial al textului şi orizontul său de lectură. 

Pertinenţei unei astfel de încercări i se opune păre- 
rea, între alţii, a lui! John Searle, “pentru care a' priori 
„Nu există proprietate textuală, sintactică sau semantică 
(prin urmare nici naratologică) câre = permită identifi- 
carea unui text ca operă de ficţiune °“, pentru că poves- 
tirea de ficţiune este pur şi simplu o prefăcătorie sau 
simulare a povestirii factuale, în care romancierul, de 
„pildă, se preface. nici mai mult nici mai puţin (pretends) - 
că povesteşte e) întîmplare adevărată, fără să caute în 
mod serios creditul cititorului, dar fără să lase în tex- 
tul său nici cea mai mică urmă a acestui caracter si- 
mulat la. modul ne-serios. Însă cel mai neînsemnat lu- 
cru pe care-l putem spune e că această părere nu e îm- 
părtăşită de toată lumea. Ea se izbește de exemplu de cea 
1375), și cele ale lui Daniel Madelenat despre aiegerea modului, 
a ordinii şi a tempo-ului în biografie (La Biographie, Paris, PUF, 
Ag p. 149—158). 

1 Din motive evidente voi lăsa aici la o parte formele non- 
narative (de exemplu, dramatice), chiar non-verbale (de cxem- 
plu, în cinematograful mut) ale ficţiunii ; cele non-verbale sint 
neliterare prin definiție, adică prin alegerea medium-ului; în 
schimb, printre formele ficţiunii narative, distingerea dintre cele 
scrise și cele orale îmi pare a fi aici lipsită de pertinență; iar 
cea dintre literare (canonice) și neliterare (populare, familiare 


etc.) prea îndoielnica pentru a fi luată în seamă. 
2 „Le statut logique du discours de la fiction“, p. 199. 
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a Kätei Hamburger i, care restringe cimpul „prefăcăto- 
rici“ {Fingiertheit) doar la romanul la persoana întii — 
simulare ce nu poate fi deosebită de povestirea autobio- 
grafică autentică — şi care pune în evidenţă, aie 
în ficțiunea propriu- zisă (la persoana a treia), nişte „i 
dicii“ (Symptoms) textuale incontestabile de ieţionalita. 
te. Dintr-un anumit punct de vedere, examinarea sumară 
care urmează urmăreşte! să distingă aceste două teze. Pen- 
tri o mai mare comoditate, și poate din neputința de a 
imagina altele, voi urma aici procedura testată în Dis- 
cursul povestirii, care înfăţişează pe rind chestiunile de 
ordine, de viteză) de frecvenţă, )de mod şi de voce. 


Ordine : 

Scrisesem cam în grabă în 1972. că povestirea folclo- 
'rică urmează o ordine ce respectă în mai mare măsură 
cronologia evenimentelor decit cea a tradiţiei literare des- 
chise de Iliada, cu început in medias res şi analepsă com- 
pletivă. Am mai cedat puțin dintr-o parte în Noul dis- 
curs al povestirii, observind că folosirea anacroniilor se 
„ inaugurează mai degrabă in Odiseea şi se va perpetua 
mai mult în genul romanesc decit în tradiţia epică. Între 
timp, într-un foarte interesant articol pe care nu l-am 
descoperit decit după aceea 2, Barbara Herrnstein Smith 


r 


1 Logique des genres littéraires, cap. IV, „Formele speciale 
sau mixte", Pentru o comparaţie între tezele acestei lucrări și 
postulatele "metodologice al naratologiei, a se vedea Jean-Marie 
Schaeffer, „Fiction, feinte et narration“. Fără să se pronunţe, ca 
Searle, asupra ficţiunii în general, Philippe Lejeune, ca şi Käte 
RELS LAS „nu observă în, 1971 mici. o SEEE inge autobio- 


oe a 


p 24). EX ei pe care le a rodia în 1972 A Pac te auto- 
Dographique, mai ales p. 26) şi pe care le vom regăsi, sint de 
orii paratextual, şi deci nu cu adevărat naratologic 
2 Narrative Versions, Narratives Theories“, Critical Inquiry, 
toamna 1980, p. 213—236. Această critică are în vedere în acelaşi 
timp lucrările de naratologie „clasică“, printre care cea a lui 
Seymour ` Chatman şi a mea, şi studiul lui Nelson Goodman. 
„Twisted Tales“, ibid., p. 103—119. Un răspuns al lui Goodman 
(The Telling and the Told“) şi unul al lui Chatman au apărut 
sin aceeaşi revistă, vara 1981, p. 799—809. 
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mă invită să mai i cedez şi de cealaltă parte, deducînd „nu 
numai că ordinea riguros cronologică este la fel de rară 


în povestirile le folclorice” ca în. orice tradiţie literară, ci 


și, că e practic imposibil p penti orice povestitor de a o 
nimală. Cu alte cuvinte, prin însăşi AA discursului, 
non-linearitatea este mai curînd regula decît excepția în 
„povestire. Şi, cu siguranţă, „din chiar acest motiv, „pro- 
gresiunea“ istorică e probabil mai aproape de a fi inver- 


- sul celei pe care o presupune Genette : în măsura în care 


"o ordine perfect cronologică ar putea fi respectată, 

aceasta nu:s-ar întîmpla, se pare, decit în texte extrem 
de cumpănite, „artistice“ şi „literare“ 1. Această răstur-- 
nare antilessingiană este poate tot atit de excesivă ca şi. 
ipoteza pe care o răstoarnă, şi intenţia mea nu era bine- 
înțeles, cituși de puţin aceea de a stabili o „progresiune“ 
istorică opunînd anacronia homerică presupusei lineari- 
tăți a poveştilor adunate de... Perrault, sau de Grimm ! 


"Oricum, această confruntare nu opune încă decit două 


sau trei genuri (poveste, epopee, roman) în interiorul 
cimpului ficțional. Însă eu rețin din această critică ideea 


| că nici un povestitor, inclusiv în afara ficţiunii, inclusiv 


| 


| 
$ 


în afara literaturii, orale sau scrise, nu se poate constrin- 
ge în mod firesc si fără efort la un respect riguros al cro- 
nologiei. Dacă, aşa cum presupun, asupra acestei propo- 
ziii “Un consens se stabileşte cu uşurinţă, el atrage cu: 

atit mai: mult după sine un altul, şi anume asupra pro- 

oziției că nimic nu-i interzice povestirii factuale folo- 
sirea analepselor. şi prolepselor. Mă voi menţine pe 
această poziţie. de principiu, dincolo de care © compara- 
„ţie -mai precisă nu poate:fi decit treaba statisticilor — 
care ar dezvălui probabil : comportamente foarte diverse 
în funcţie de epoci, autori, opere singulare, dar şi: în 
funcție de genurile. ficționale și factuale, scoţind la iveală, 
din acest punct. de vedere, mai puţin Vreo a se între, 
pe de o parte,. toate tipurile ficționale, +, Pe de. alta, 
toate tipurile factuale, cît între un 7 îti ap, ficțional 
și un anume tip factual — 'voi spune la întîmplare : între 
romanéál-jurnal şi jaaa autentic. ahhanpianpa “mea 


LP, 297. ata | e) 
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mu e tocmai nevinovată, iar acest exemplu sugerează; 
sper, o rezervă importantă, pe care prefer s-o... rezerv 
pentru. mai tîrziu.. OPNE | 

Dar articolul! Barbarei Herrnstein Smith pune într-un - 
alt mod, mai radical, problema deosebirilor dintre fic- 
tiune şi neficţiune în ceea ce priveşte tratarea cronolo- 
giei : autorul se întreabă dacă şi cind e: posibilă compa- 
rația (posiulată în mod efectiv de naratologie) dintre or-. 
dinea întîmplării şi cea o povestirii, şi răspunde că ea se 
poate face doar atunci cînd criticul dispune, în afara po- o 
„vestirii înseși, de o sursă independentă de informaţie des- 
pre succesiunea. temporală a evenimentelor „relatate“ 
în lipsa acesteia el neputind decit să primească și l- 
registreze fără discuție aceste evenimente în „ordinea în. 
care i le aduce povestirea. După părerea Barbarei Herrn- 
stein Smith, această disponibilitate nu apare decit în două. 
cazuri : cel al operelor.de. ficțiune derivate dintr-o operă 
‘anterioară — de exemplu, ultima versiune a Cenușăresei 
= şi cel Al unor opere nonficţionale, precum povestirea 
istorică. reusi în aceste cazuri, .spune ea, „are vreun 
‘sens să spunem că o povestire dată a modificat succesiu- 
nea unui asamblu dat de evenimente sau a evenimente- 
lor unei întimplări date 1. Cu alte cuvinte, numai în 
aceste cazuri dispunem ori putem dispune de cel puţin 
două povestiri, dintre care prima poate fi consderată ca 
fiind sursa celei de-a doua, iar ordinea sa cronologică 
drept ordinea întîmplării, dind măsura eventualelor dis- 
torsiuni pe care le prezintă, în raport cu ea, ordinea po- 
vestirii (celei de a doua). Barbara Herrnstein Smith e 
atît de convinsă de imposibilitatea unei alte proceduri, 
încît nu se teme să adauge: „De fapt, bănuim că aceste 
două tipuri de povestire (relatarea istorică şi povestea 
tradiţională [tavice-tod tale] formează paradigma incon- 
'stientă a naratologului, ceea ce explică în schimb nevoia 
lui de a presupune nişte structuri de intrigă sau niște 
întîmplări subiacente, pentru a da seamă de succesiunile 
temporale ale acestor povestiri foarte diferite pe care le . 
studiază îndeaproape, adică ale operelor de ficțiune li- 
terară.« Ipoteză întrutotul gratuită şi pe care n-o spri- 


i 4p...228. 
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“jină deloc istoria disciplinei, căci naratologii care, de la - 
Propp încoace, au lucrat pe povestiri tradiționale — pre- | 
cum basmul popular — nu s-au preocupat cituşi de pu- 
țin de comportamentul lor cronologic (si nici, la modul 
mai general, de forma lor narativă), şi, în mod reciproc, 
specialiștii în naratologia formală, de după Lubbock și 

Forster, n-au dat nici un semn de interes. (dacă nu e 
vorba de unul foarte „inconştient“ !) pentru acest tip de 
povestiri ficționale, şi încă și mai puţin, cum ne repro- 
şam ceva mai înainte, pentru povestirea istorică. 

Dar critica Barbarei Herrnstein Smith (naratologii vor- 
besc despre anacronii în legătură cu nişte texte de ficti- 
une originală în care comparatia dintre ordinea povesti- 

„rii şi ordinea întimplării este prin definiție imposibilă) 
uită sau neglijează mai ales un fapt esenţial, pe care eu 
îl amintesc în Noul discurs al povestirii 1 şi pe care Nel- 
son Goodman îl subliniază pentru a-și apăra propria ac- 
cepţiune pe care o dă noţiunii (dacă mu termenului) de 
anacronie. Faptul acesta este că cele mai multe dintre 
analepse şi prolepse sînt, în ficţiunea originală şi aiurea, 
fie explicite, adică semnalate ca atare de către textul in- 
susi cu ajutorul unor diverse mărci verbale („Contesa 
nu-i supraviețui decit foarte puţină vreme lui Fabrice, 
pe care-l adora, şi care nu petzecu decît un an în, Mănăs- 
tirea ei“), fie implicite însă evidente datorită cunoașterii 
de către noi „a procesului cauzal în general“ (capitolul 
„n; contesa moare de AIE „capitolul n +1; Fabri- 

ce moare în Mănăstirea sa 2). În cele două cazuri, insistă 

Gceodman, „distorsiunea nu are loc în raport cu o ordine 
a evenirnentelor absolută și independentă de toate versiu- 
nile, ci în raport cu ceea ce această versiune spune că. 


Lip ml 

'2 înlocuiesc exemplele lui Goodman cu acestea, dintre care 
doar al doilea, desigur, este imaginar. Istoria Revoluției franceze 
prezintă (cel puţin) unul de acest fel, a cărui lizibilitate nu da- 
torează nimic caracterului factual şi 'controlabil al povestirii is- 
torice, în povestirea zilei de 14 iulie 1789. Michelet povesteste 
mai întîi O întrunire la Primărie în jurul starostelu; negustorilor ; 
întrunirea e întreruptă de sosirea unui convoi ce anunţă cuceri- 
rea Bastiliei “şi învirte în miîini cheile. Apoi autorul continuă : ` 
„Bastilia n-a fost cucerită, trebuie s-o spunem, ci s-a predat...“ 
Urmează povestirea, în analepsă, a căderii închisorii. 
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aste ordinea evenimentelor 1“, lar atunci cînd, în mod 
excepţional (ca la Robbe-Grillet, de exemplu), textul nu 
declară nici în mod direct (printr-o indicație verbală), nici 
indirect printr-o inferenţă întimplătoare) care este ordi- 
nea evenimentelor, naratologul nu poate desigur decit să 
noteze, fără vreo altă ipoteză, caracterul „acronic* al po- 
vestirii şi să accepte felul în care este orinduită 2. Nu 
putem opune deci povestirea factuală, în care ordinea 
evenimentelor ar fi dată de alte surse, povestirii ficţio- 
nale, în care ea ar fi din principiu imposibil de cunosaut 
și în care anacroniile ar fi, prin urmare, de nelămurit : 
în afara unor relicenţe excepționale, anacroniile povestirii 
de ficțiune sînt pur şi simplu declarate sau sugerate de 
povestirea însăşi — ca, de altfel, cele ale povestirii fac- 
tuale. Cu alte cuvinte, şi pentru a marca în. acelaşi timp 
un punct de acord şi uri punct de dezacord cu Barbara 
Herrnstein Smith, povestirea ficțională şi povestirea fac- 
tuală nu se deosebesc foarte mult nici prin folosireavana-, 
- croniilor, nici _prin_modul ctim le semnalează 3, 


Viteză 


Aş extinde cu plăcere la capitolul vitezei narative 
principiul stabilit de Herrnstein Smith în legătură cu or- 
dinea : nici o povestire, ficțională sau nu, literară sau nu, 


1P; 199: . 

2 Fiġures III, Paris, Ed. du Seuil, 1972, p. 115. Mi s-a: intim- 
plat de altfel mai înainte, în Figures I (Paris, d. du Seuil, 1966, 
p. 77) să neg, contrazicîndu-l pe Bruce Morisette, posibilitatea de 
a „restabili“ cronologia povestirilor lui Robbe-Griilet. 

3 într-un “mod. mai general, mi-e destul de greu să percep 
consul criticii adresate de Herrnstein Smith la ceea ce ea numeşte 
„dualismul“  naratologiei. Formula, cu o înfăţizare intentional 
pragmatică, pe care o contra-propune — „acte verbale constind 
in faptul că cineva povesteşte altcuiva că s-a intimplat ceva” 
(p. 232) — nu mi se pare deloc incompatibilă cu postulatele na- 
ratolopiei, şi o accept mai degrabă ca pe o depiină evidentă. Sis- 
tomul vlin’ Discursul povestirii (intimplare, Povestire, Naraţiunc) 
nu e de altfel vădit dualist, ci evident trinitar, si nu ştiu să fi 
int?mpiaat obiecţii din partea confraţilor mei naratoloni. Îmi dau 
bine seama că Herrnstein Smith militează, în ce-o priveşte, în 
favoarea unei poziţii moniste, Însă nu mi se pare deloc că ea ar 
ti ilustrată de formula de mai sus. y 
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-orală sau' scrisă, nu are nici puterea și deci nici obligaţia 
-de a-şi impune o viteză riguros sincronă cu cea a întim- 
piării sale. Accelerările, încetinirile, elipsele sau opririle 
pe care le observăm, în doze foarte variabile, în poves- 
tirea de ficțiune sînt menite în egală măsură şi “povesti- 
rii.  factuale, şi și sint “comandate, Și în una și în cealaltă, 
de legea . eficacităţii şi a economiei şi de sentimentul na- 
ratorului privind. importanţa relativă a momentelor şi 
episoadelor. Nu există deci nici aici vreo diferenţiere a 
priori intre cele “două tipuri. Cu toate acestea, Käte Ham- 
burger aşază pe drept cuvînt printre indiciile de ficțio- 
nalitate prezenţa unor scene amănunțite, a unor dialo- 
guri relatate in extenso şi în litera lor, şi a unor descrieri 
intinse 1. Nimic din toate acestea nu e, la drept vorbind, 
imposibil sau interzis (de către cine ?) povestirii istorice, 
insă. prezența unor asemenea procedee îi întrece oarecum 
verosimilitatea („Cum de ştiţi toate astea 2%) şi prin 
aceasta (lucru asupra! căruia voi reveni), îi comunică ci- 
titorului o impresie — justificată — de „ficţionalizare“. 


Frecvență 


Recursul. la povestirea iterativă, care este stricto 
sensu un fapt de frecvenţă, e, “într-un fel' mai larg, 'un 
mijloc de accelerăre a povestirii : accelerare prin silepsă 
„ identificatoare a evenimentelor presupuse ca fiind relativ 
: asemănătoare („În toate duminicile...&). În această cali- 
tate, se înţelege de la sine că. povestirea factuală nu are 
nici un motiv să se lipsească, de ea mai mult decit po- 
vestirea de ficţiune, iar un gen factual cum este biogra- 
fia — iar în cadrul lui, autobiografia — 0 foloseşte : în- 
tr-o măsură care.a fost pusă în evidență de către specia- 
'lişti 2. Relaţia dintre singulativ şi iterativ, foarte varia- 
bilă în funcţie de povestirile de ficțiune, nu prezintă deci, 
a priori, nici o deosebire marcantă âtunci cînd se trece 
de la tipul ficțional la celălalt. Dacă nu cumva conside- 
1 Dialogată sau nu, scena)e un factor i încetinire, iar des-) 
crierea) unul de pauză narativă, dacă nu e raportată la activita- 

tea perceptivă a, unui personaj,- ceea ce echivaiează, după päre- 


rea Kătei Hamburger, tot cu un indiciu ficţianal. 
2 Din is Lejeune, Le Racte autobiographique, p. 114: 


- 
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răm, cum sugerează Philippe Lejeune, recursul masiv la 
iterativ în cazul lui Proust, şi îndeosebi în Combray, ca. 
pe o marcă de imitație a comportamentelor caracteristice 
autobiografiei, adică drept un împrumut de la tipul fic- 
tional către tipul factual — sau poate, mai exact, de la 
un tip ficțional (romanul pseudo-autobiografic) la un. tip 
factual (autobiografia autentică). Însă această ipoteză, 
foarte plauzibilă, ne readuce la un fapt de schimb între 
cele două tipuri a căror cercetare prefer încă o dată s-o 
amâîn. 

Mod 

Cele mai multe dintre indiciile textuale caracteristi- 
ce, după părerea Kätei Hamburger, ficţiunii narative, se 
concentrează la capitolul modului, deoarece toate aceste 
„simptome“ trimit la o aceeași trăsătură specifică, care 
este accesul direct la subiectivitatea personajelor. Se in- 
tîmplă că această relaţie înlătură paradoxul unei poetici 
care reface legătura cu tradiţia aristotelică (definirea, în 
esenţă, a literaturii prin trăsătura tematică a ficţionali- 
tăţii), însă pe calea ocolită a unei definiri aparent forma- 
liste a ficţiunii : trăsăturile povestirii ficționale sînt în- 
tr-adevăr de ordin morfologic, dar aceste trăsături nu sînt 
decît nişte efecte, a căror cauză este caracterul ficțional 
al povestirii, adică caracterul imaginar al personajelor: 
care-i constituie „eul-origine“. Dacă numai ficțiunea na- 
_rativă ne oferă un acces direct la subiectivitatea celuilalt, 
acest lucru nu se datorează vreunui privilegiu miracu- 
los, ci faptului că acest altcineva e o fiinţă fictivă (sau 
tratată ca fictivă, dacă este vorba despre un personaj is- 
toric ca Napoleon din Război și pace), căreia autorul îi 
imaginează gîndurile pe măsură ce pretinde că le rela- 
tează : nu ghicim, desigur, decit ceea ce inventăm. De 
unde şi prezenţa acelor „indicii“ care sint. verbele de 
sentimente şi de gîndire atribuite, fără obligația de jus- 
tificare („Ce ştiţi dumneavoastră despre asta 24), unor „A 
terţi“ ; monologul interior ; şi, cel mai caracteristic şi 
mai eficient dintre toate, căci impregnează la urma ur- 
melor totalitatea discursului, pe care o atribuie cu vicle- 
nie conştiinţei personajului : stilul indirect liber, care 
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explică Între altele coexistența timpurilor trecutului şi a 
„deicticelor temporale sau spaţiale. În fraze precum „M'"* 
pareurgea pentru ultima oară portul european, căci mîine 

vaporul său pleca spre America“. 

Așa cum s-a observat adeseori, această descriere a po- 
vestirii de ficțiune ipostaziază un tip particular : romanul 
din secolele XIX și XX, în care recursul sistematic la aces- 
te procedee contribuie la focalizarea pe un mic număr. 

> de personaje, chiar pe unul singur, a unei povestiri din 
| care naratorul, şi cu atit mai mult autorul, pare, conform 
năzuinţei unui Flaubert, să absenteze cu totul. Chiar dacă , 
se poate discuta la infinit despre gradul prezenței lor. în. . - 
povestirile non-ticționale, chiar neliterare, aceste întorsă- 
turi subiectivizate sînt incontestabil mai firești în poves- 
| tirea_de ficţiune, şi le putem foarte bine considera, fie” 
| si cu citeva nuanţe, drept trăsături, distinctive ale dife- 
` renţei dintre cele două tipuri. Însă (în opoziţie faţă de 
» Käte Hamburger, care nu suflă o vorbă despre asta) aş. 
pune același lucru despre: atitudinea narativă inversă, 
i care am botezat-o cindva focalizare externă și care 
[constă în abținerea de la orice incuirsiline în subiectivi- 
tatea personajelor, pentru a nu relata decit faptele și ges- 
"turile lor, văzute din afară, fără nici un efort de expli- 
„care. De la Hemingway la Robbe-Grillet, acest gen de 
„povestire „obiectivă“ îmi pare a fi tot atît de tipic fic- 
tional ca și cel de mai înainte, iar. aceste două forme si- 
metrice de focalizare caracterizează împreună povestirea 
de ficțiune ca fiind opusă atitudinii obișnuite din poves- 
tirea factuală — care nu-și interzice a priori nici o expli- 
cație psihologică, ci trebuie s-o justifice pe fiecare din- 
tre ele printr-o indicație privind sursa („Știm din Memo- 
riaiul, de la Sfinta Elena că Napoleon credea că Kutu- 
zov...“), ori s-o atenueze şi, mai exact, s-o modalizeze 
printr-o prudentă marcă de incertitudine şi de presupu- 
nere („Napoleon credea fără îndoială că  Kutuzov...), 
acolo unde - romancierul, ficţionalizîndu-şi personajul, 
poate să-şi permită un peremptoriu „Napoleon credea că 
Kutuzov...“ | 

Nu uit că aceste două tipuri de focalizare sînt caracte- 
ristice unor forme relativ recente ale povestirii de ficțiu- 
ne şi că formele clasice — epice sau romanesti — apar- 


~ 
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cele două tipuri. .. TEN 
Bineînţeles, pentru Käte Hamburger, care exclude din! 
cîmpul ficțional romanul la persoana întîi, această diver- 


'gență nu se poate exercita decît între două tipuri de po- 


vestire impersonale, Însă Dorrit Cohn a arătat limpede ! 
felul cum romanul la persoana înții poate aşeza după voie 
accentul asupra „eului-narator“ sau asupra „eului-erori 
(fluctuaţia e vădită în Căutarea timpului pierdut) ; iar 
Philippe Lejeune, care-şi nuanţează de la o carte la alta 
diagnosticul iniţial privind imposibilitatea de a deosebi 
cele două euri, vede astăzi în această alternativă un in- 
diciu cel puţin tendenţial („Nu e vorba decit de o do- 
minantă“) de distingere între autobiografia autentică, ce 
pune accentul mai mult pe „vocea unui narator“ (de 
exemplu : „M-am născut la capătul cel mai îndepărtat 
al veacului al XIX-lea, fiind ultimul dintre. cei opt bă- 
ieţi...*), şi ficţiunea pseudo-autobiografică, care tinde să 
„ocalizeze asupra experienței unui personaj“ (da 
exemplu : „cerul se îndepărtase cu cel puţin zece metri. 
Sedeam, nu mă grăbeam...*)?. Avem de-a face aici, și 
în chip cu totul îndreptățit, cu extinderea la povestea 


1 La Transparence intérieure (1978), Paris, Ed. du Seuil, 1931. 
2 „Le pacte autobiographique (bis) (1981), in Moi aussi, Pa- 
ris, Ed. du Seuil, 1986. 
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personală a acelui tipic. criteriu de ficționalitate care este. 
localizarea internă. 


“orce 


Caracteristicile vocii narative se reduc în esenţă la 
nişte deosebiri de timp, de „persoană“ şi de nivel. Nu 


pousan 


mi se pare că situaţia temporală a actului narativ este 
u priori diferită în ficţiune şi în altă parte: povestirea 
foaina cunoaşte tot atit- de bine naraţiunea ulterioară 
(aici este şi cea mai frecventă), anterioară (povestire pro- 
jetică sau previzională), simultană (reportaj), dar și inter- 
“calată, de exemplu în jurnalul intim. Deosebirea de „per- 
fa adică. opoziţia dintre povestirea heterodiegetică 
işi homodiegetică, desparte deopotrivă povestirea factuală” 
` (Istorie/Memorii) şi. povestirea ficțională. Deosebirea de 


nivel este fără îndoială cea mai pertinentă aici, căci preo-. 


cuparea pentru verosirail: sau pentru simplitate. abate în 
genere povestirea. factuală de la un recurs prea masiv în 
'naraţiunile de gradul al doilea: ne este. greu să ne în- 
chipuim un istoric sau un memorialist care să-i lase unuia 
dintre „personajele“ sale grija de a-și asuma o parte im- 
portantă din povestirea sa, şi știm, de la Thucydide în- 
„coace, cîte probleme îi pune celui dintîi simpla transmi- 
tere a unui discurs de o oarecare întindere. Prezența po- 
vestirii metadiegetice este deci un indiciu destul de plau- 
zibil de 'ficţionalitate — chiar dacă daia ei nu yayi 
nimic. 


Nu sint sigur că rămîn în aTa că a propriu- 
zis naratologic cînd evoc, la capitolul problemelor puse 
de voce („Cine vorbește 2“), subiectul mereu spinos al 
raporturilor dintre narator şi autor. Philippe Lejeune a 
arătat foarte bine că autobiografia canonicăyse caracteri- 
zează prin identitatea autor == narator - = = personaj, re- 


nana e 


Mer Pacte autobiographique şi Je est un auire. Paris, EA 
«lu Sevil, 1980: Însă de forma propusă aici, singurul răspunzător 
sint eu. i 


ke 
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_ Exploatarea într-o mare măsură a posibilităților 
deschise de această relaţie triunghiulară e destul de ispi- 
titoâre. -Disocierea dintre personaj şi narator (N #P) 
definește în mod evident. (şi chiar tautologic), în ficţiune şi 
“aiurea, regimul (narativ) heterodiegetic, după cum. iden- 
titatea lor (N = P) defineşte vegimul homodiegetic, Di-. 
socierea dintre autor. şi personaj (Ag P), defineşte. re- 
giinul (lematic):al alobiografiei, ficțională (heterodiegetică 


precum în Tom Jones sau homodiegetică precum în Gil 
Blas) sau factuală (în genere heterodiegetică, precum În 
istorie sau în. biografie, căci aici regimul homodiegetic ar 
presupune că cititorul îi atribuie povestirea „personaju- 
jui“ său, cum face Yourcenar în cazul lui Hadrianus, ceea 
ce induce inevitabil — revin asupra acestui lucru — UN 
efect, de ficţiune), după cum identitatea lor (A =. P) îl de- 
fineşte pe cel al autobiografiei) (homo. — sau heterodie- 
geţică). Mai rămîne de examinat relaţia dintre autor și 
narator. Mi se pare'că identitatea lor riguroasă (A =N), 
cati: cit o putem stabili, definește. povestirea, _factu- 
_ală — cea în care, cu termenii lui Searle, autorul îşi 
asumă deplina responsabilitate a aserţiunilor din poves; 
tirea sa, şi prin urmare nu acordă nici un fel de autono- 
mie vreunui narator, Invers, disocierea lor (AZ N) defi- 
nesie ficțiunea, adică un tip de povestire a cărel Yăraci- 


w 


tate nu e asumată în mod 'serios de către autor !; şi aici, 
relația mi se pare tautologică ; a spune, ca Searle, că 
autorul (de exemplu, Balzac) -nu răspunde în mod serios 
de aserţiunile. din povestirea sa (de exemplu, existența 
lui. Eugene Rastignac), sau a spune că trebuie să le ra- 
portăm ia o funcţie sau instanță implicită deosebită de el 


ui Desigur, în măsura în care această povestire se infăiscază 
ca descriere veridică a unei stări de fapt. O povestire care “i-ar 
dezvălui la fiecare frază ficţionalitatea printr-o întorsătiuia de 
genul „Să ne închipuim Câ..., sau prin întrebuintarea conditio- 
„malului, ca şi copiii care -se joacă de-a negustoreasa sau prin 
vreun alt procedeu care există poate în anumite limbi, s-ar Cx- 
prima ca o enunțare întru totul „serioasâ“ şi ar aparține for- 
mulei A = N. Anumite romane medievale prezintă -un foarte 
“ambiguu „Contele spuse că...", ce poate fi citit ca schiţă a unui 
alibi hipertextual. („Eu relatez o povestire pe care n-am inven- 
tat-0“), sau ca o tăgadă glumet ipocrită : „Nu vu spun asta, ci 
povestirea mea“ — cum se zice astăzi: „Nu eu, ci capul meu." 
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(naratorul lui Moş Goriot), înseamnă a spune acelaşi lu- 
cru în două feluri diferite, între care numai principiul 
economiei ne face.să alegem, în funcție de Ii OA mo- 
:mentului. | 
Rezultă din această formulă că „autobiografia | la per- 
“soana a treia“ ar trebui apropiată. mai “degrabă de ficţiu- 
ne decit de povestirea factuală, mai ales dacă admitem, 
împreună cu Barbara Harrnstein Smith, că ficţionalitatea 
se defineşte tot atît (sau mai mult) prin fictivitatea na- 
"raţiunii cit prin cea a întimplării 1. Se văd însă foarte 
bine aici inconvenientele metodologice ale noțiunii de 
„persoană“ care conduce la a aşeza în aceeaşi clasă, după 
un criteriu Îngust gramatical, Autobiografia Alicei Toklas 
şi Comentariile lui Cezar, sau Educația lui Henry Adams.’ 
Naratorul lui De bello gallico este o functie atit de tran- 
sparentă şi de goală încît ar fi fără îndoială mai potri- 
vit să spunem că această povestire e asumată de Cezar 
vorbind în mod convenţional (figurat) despre sine însuşi 
la persoana a treia —' şi deci că e vorba aici despre o- 
povestire homediegetică şi factuală de tipul A = N = P. 
În Toklas, dimpotrivă, naratoarea e într-un chip tot atit 
de vădit distinctă față de autor ca şi în. Hadrianus, de- 
“oarece poartă un nume deosebit şi fiindcă e vorba despre 
-© persoană. a cărei existență istorică este confirmată. Şi 
întrucit, în povestirea ei, viaţa Gertrudei Stein şi a sa sînt 
în mod inevitabil amestecate, putem spune la fel de bine 
că titlul este (ficțional) veridic şi că e vorba aici nu de 
o biografie a Gertrudei Stein împrumutată de aceasta Áli- 
„cei Toklas, ci, mult mai simplu (!), de o autobiografie a 
lui Toklas scrisă de Stein 2; ceea ce reduce, în esenţă, ca- 
zul său naratologic la cel al Memoriilor lui Hadrianus. 


! „Fictivilatea esenţială a romanelor nu e de căutat în irea- 
litatea personajelor, a obiectelor şi a evenimentelor menţionate, 
ci în irsalitatea menţiunii înseși. Cu alte cuvinte, intr-un roman 
său într-un basm, fictiv este actul de a relata niste evenimente, 
actul de u descrie nişte persoane și de a se referi la niste lo- 
curi“ (On the Margins of Discourse, The University of Chicago 
Press, 193728, p. 29). 

2 Cf. Lejeune; Je est un autre, p. 53 sa. 
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Ar rămîne de găsit un caz cu adevărat pur de autobiogra- 
fie heterodiegetică în care un autor ar atribui povestirea 
vieţii sale unui biograf care n-a fost martor şi, pentru mai. 
multă siguranţă, posterior cu citeva secole. Mi se pare că 
Borges, gata mereu să dea un ajutor în ipotezele lui te- 
ratologice, a redactat în acest spirit un articol care-l pri- 
veşte, dintr-o pretinsă enciclopedie viitoare l. Chiar dacă 
e lipsit de erori sau de invenţii factuale, şi doar printr-o! 
disociere bine stabilită îrtre autor şi narator (deşi ano- 
nim), un asemenea text aparţine în mod limpede poves- 
tirii de ficţiune. | l 
Pentru a fixa ideile, aş figura acest evantai de op- 
tiuni printr-o serie de scheme triunghiulare ; din motive 
ce ţin fără îndoială de axiomele „Dacă A=B şi B = C, 
atunci A=C, şi „Dacă A=B şi Az C, atunci B #C“, nu 
găsesc decît cinci figuri coerente din punct de vedere lo- 
gic (vezi schema alăturată). l Mgs 
Interesul (relativ) al acestei baterii de scheme pentru 
subiectul care ne preocupă ţine de dubla formulă A =N=» 
povestire factuală, A + N—-. povestire ficțională 7, iar 
aceasta, oricare ar fi conţinutul (veridic sau nu) al poves- 
tirii, sau, dacă doriţi, oricare ar fi caracterul, fictiv sau 
nu, al întimplării. | 


„A Epilogo“, Obras completas, Buenos Aires, Emece. 1974. 
p. 1143. Procedeul, care n-a fost ilustrat atunci pentru prima 
oară, a fost de curind folosit de cîţiva colaboratori ai lui Jerome 
Garcin, Le Dictionnaire, Littérature française contemporaine, Pa- 
ris, François Bourin, 1989 : culegere de autonecrologii preventive. 

2 Intr-un roman, autorul e diferit de narator. [...] De ce 
autorul nu este povestitorul ? Pentru că autorul inventează $i 
pentru că naratorul povesteşte ceea ce s-a întimplat [..?. Autorul 
inventează pe narator iar stilul povestirii este cel al naratorului“ 

æ (Sartre, L'Idiot de la familie, Paris, Gallimard, 1933, ITI, p. TRR 
714). Dincinţeles, ideea. unei disocieri (pentru mine, pur func- ` 
țională) între autor şi narator n-ar avea aprobarea Kâtei Ham- 
burger, pentru care Ich-Origo-ul personajului înlături în mod 
necesar orice prezenţă a unui narator. Mi se pare ci această in- 
compâtibilitate purcede dintr-o concepţie foarte rigid monoloșică 
a enunţării, pe care o infirmă de minune acea cual voire a dis- 
cursului indirect liber. 
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Astiel, atunci cînd. A A ÆN. veridicitatea a AA a: po- 
„Vestirii nu interzice diagnosticul de ficționalitate nici pen- 
“iru N=P (Memoriile lui Hadriunus), nici pentru N +P; 
a se vedea viaţa lui Napoleon povestită de Goguelat, per- 
sonaj (fictiv) din Medicul de tară. Recunosc că datorez 
acest exemplu resurselor caracteristice povestirii metadie- 
getice, dar această trăsătură nu schimbă nimic din fap- 
tul în discuţie și, dacă ţinem s-o îndepărtăm, e de ajuns (!) 
„să ni-l închipuim pe Balzac (sau pe servitorul dumnea- 
voastră, sau pe orice falsificator anonim) atribuindu-i 
“lui Chateaubriand (sau oricărui prespus biograf) o bio- 
„grafie întrutotul fidelă a lui Ludovic al XIV-lea (sau a 
oricărui personaj istoric): credincios principiului meu, 
împrumutat de la Barbara Herrnstein Smith, eu susțin 
că o astfel de povestire ar fi ficțională. 

Celălalt versant al formulei (A =N—> povestire factua- 
lă) poate să pară. mai îndoielnic, căci nimic nu-l împie- 
dică pe un narator identificat cum se cuvine şi în mod 
"deliberat cu autorul printr- -o trăsătură onomastică (Cha- 
riton din Aphrodisia în fruntea lui Chereas şi Callirhoe, 
„Dante în Divina Comedie, Borges în Aleph) sau biogra- 
fică (povestitorul din Tom Jones evocind-o pe răposata 
lui, Charlotte, şi pe prietenul său Hogarth, ori cel din 
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Ficino Cane, care-şi evocă domiciliul din strada Lesdigui- 
cres) să povestească o întîmplare vădit ficțională, fie în 
relaţie .heterodiegetică (Chariton, Fielding), fie homo- 
diegetică : toate celelalte exemple menţionate, în care au- 
torul-narator este un personaj al întimplării, simplu mar- 
tor sau confident (Balzac) ori protagonist (Dante, Borges). 
Prima variantă pare să contrazică formula 


A. 


dal at povestire istorică 
A TA ] 


N TnT 


reais 


deoarece naratorul identificat cu autorul produce aici o: 
povestire de ficțiune heterodiegetică, iar œa de a doua 
pare a' contrazice formula 


put autobiograjte 


deoarece un narator identificat cu autorul produce aici 
o povestire de ficţiune homodiegetică, botezată de toată 
lumea, de cîţiva ani încoace, „autoficțiune“. În cele două 
câziri, pare. să existe '0 contradicţie între caracterul fic- 
tiv al întîmplării şi formula A =N —> povestire factuală.. 
Răspunsul meu este că această formulă nu se aplică aces- 
tor situaţii, în ciuda identităţii onomastice, sau biogra- 
fice dintre autor şi narator. Căci ceea ce defineşte iden- . 
titatea narativă, reamintesc -acest lucru, nu e identitatea 


numerică din punctul de vedere al stării civile, ci adeziu- 
nea serioasă a âutorului la o povestire a cărui veracitate 
şi-o asumă. (În acest sens, să zicem searlian, e limpede: 
că Chariton sau Fielding nu răspund în mai mare măsură 
de veracitătea istorică a aserţiunilor din povestirea lor 
decît Balzac din Moş Goriot sau Kafka din Metamorfoza, 
si “deci .că nu se identifică cu naratorul omonim care e 
socotit a fi producătorul ei, nu mai mult decit mă iden- 
tifie eu, în calitate de cetăţean cinstit, bun tată de fa- 
milie .şi liber cugetător, cu vocea care, prin gura mea, 
produce un enunţ ironic sau glumeţ de genul: „lar eu: 
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sînt Pra, Cum a arătat Oswald Ducroti, disocierea 
_îuncţională. dintre autor şi narator (chiar dacă sînt iden- 
tici din punct de vedere juridic) proprie povestirii de 
ficţiune este un caz particular al enunțării „polifonice“ 
caracteristică pentru toate enunţurile „ne-serioase“, sau, 
casă reluăm termenul controversat al lui Austin, „pa- 
razitare“. Autorul Borges, cetățean argentinian, distins 
cu premiul Nobel de onoare, care: semnează Aleph, nu 
este identic din punct de vedere funcţional cu Borges na- 
“ratorul şi eroul lui Aleph 2, chiar dacă au în comun nu- 
meroase trăsături biografice (nu toate), după cum Fiel- 
ding autorul lui Tom Jones nu e, din punct de vedere 
„funcțional (enunţiativ) Fielding naratorul, chiar dacă ei 
îl au ca prieten pe acelaşi Hogarth iar ca răposată pe 
acceaşi Charlotte. De fapt, formula acestor povestiri este 
„deci, în cazul al doilea : 

A` 

k e 

Np 


fictiune heter E A — iar în T Caz : 


A 
w 
N=P 


fictiune homodiegetică. Pentru aceasta, mărturisesc că 
aceastà reducere la dreptul comun nu exprimă îndeajuns 
de limpede statutul paradoxal sau, mai bine zis, pactul 
cu bună știință contradictoriu, propriu autoficțiunii („Eu, 
autorul, o să vă povestesc o întimplare al cărui erou sint 


! „Esquisse d'une théorie polyphonique de l'Gnonciation“, Le 
Dire et le Dit, Paris, Ed. de Minuit, 1984, cap. VII. 

> Sau din Celălalt, sau din Zahir; despre aceste efecte de 
autoficțiune, a se vedea Jean-Pierre Mourey, „Borges chez Bor- 
„pes“, Poctique, 63, septembrie 1985; acestor povestiri al căror 
protagonist este naratorul numit „Borges“, li se poate adăuga (cel 
puţin) Forma spadei, unde „Borges“ este confidentul eroului, -ṣi 
Bărbatul din colţul zidului roz, în care el se dezvăluie în fine 
a fi auăitorul destinatar al unei naraţiuni orale. Despre autefic- 
țiune în general, a se vedea Vincent Colonna, 1” Autofiction. 
Essai sur la A aa de soi en littérature, teză EHESS; 
apea) 
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au, dar care nu mi s-a intimplat niciodată“). Am putea 
adapta fără îndoială, în acest caz, la formula autobiogra- 
fici, A = N = P, o proteză șchioapă în care P s-ar di- 


=- socia într-o personalitate autentică şi într-un destin fic- 


tional, însă mărturisesc că nu-mi place acest soi de 
chirurgie — care presupune că îţi poţi schimba soarta 
fără să-ți schimbi personalitatea 1 —, şi cu atit mai puţin 
îmi place- să salvez astfel o formulă ce sugerează exis- , 
tenţa la autor a unei adeziuni serioase, evident absente 2 
ca şi cum Dante ar crede că a fost în lumea de dincolo 
sau Borges că a văzut Aleph-ul. Aş prefera de departe 
să adopt aici o formulă contradictorie din punct de ve- 
dere logic : . | 


Contradictorie 5, desigur, dar nici mai mult nici mai 
“puţin decit termenul pe care îl ilustrează (autoficţiune) 
şi decit vorbele pe care le desemnează ; „Sint eu şi nu 
sint eu.“ 

Una dintre lecţiile acestei stări de lucruri este că 
semnul egalităţii =, folosit aici într-un fel evident me- 
taforic, nu are exact aceeaşi valoare pe cele trei laturi: 
ale triunghiului : între A şi P, el constată o identitate 


1 Identitatea, da, graţie funcţionării (pro)numelui ca desem- 
nator tigid: „Dacă aş fi fost- fiul lui Rothschild...” 

? Vorbesc aici .despre adevăratele autoficjiuni — al căror 
conținut narativ este, dacă îndrăznesc să spun, autentic ficțional, 
precum (presupun) cel al Divinei Comedii —, și nu despre fal- 
scle autoficţiuni, care nu sint „—ficţiuni* decit pentru vama: cu 
alte cuvinte, autobiografii rușinoase. Paratextul de obirsie al 
acestora este evident autoficţional, dar să avem răbaare: carac- 
teristica paratextuiui este să evolueze, iar istoria literară e cu 
cchii în patru. 

3 Celelalte două formule contradictorii, 


mi se par realmente imposibile, pentru că nu se poate propune - 
în mod serios (A=N) un contract incoerent, 


> 
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juridică, în sensul stării civile, care poate de exemplu să-l 
facă răspunzător pe autor de “actele eroului său (Jean- 
Jacques părăsindu-i pe copiii lui Rousseau); între N și 
P, el desemnează o identitate lingvistică între subiectul 
enunțării şi subiectul enunțului, marcată de folosirea per- 
soanei întîi singular (eu), cu excepţia cazului. cînd are 
loc o schimbare convenţională (noi al maiestăţii sau al- 
modestiei, un el oficial ca la Cezar, tu al auto-alocuţiunii, 
precum în poemul Zonă al lui Apollinaire) Xintre A și N, 
el simbolizează angajarea serioasă ʻa autorului faţă de 
aserțiunile sale narative ; şi ne „Augerează în chip stă- 
ruitor înlăturarea lui N, ca instanţă inutilă : cînd A = N, 
exil N, căci cel care povesteşte e pur şi simplu autorul ; 
cè sens ar avea să vorbim despre „naratorul“ Confesiu- 
nilor sau al Istoriei Revoluţiei franceze ? Referindu-ne la 
regimul general al semnelor, am mai putea califica aceste 
trei relaţii, pe rînd, drept semantică (A—P), sintactică 
(N-—P) şi pragmatică (A—N): Doar ultima priveşte déo- 
e dintre povestii rile factuale și cele ficționale ; n-aş 
"spune însă că avem aici uri indiciu de ficțiune ori de 
na-ticţiune, căci relația A—N nu e întotdeauna la fel de 
vădită ca relația N—P, limpede din punct de vedere gra- 
matical, sau ca relaţia A—P evidentă. la nivel onomas- 
tic. pe al de a fi mi) AG) un semnal manifest 


a a Ra | 


prins (de i și e Să Jie N şi STIE 


„1 Această angajare nu garantează, evident, veracitatea tex- 
tului, căci autorul-narator--al unei. povestiri. factuale poate cel 
puțin să se înșele, şi în genere nu se lipseşte de o asemenea 'si- 
tuație. El poate și să mintă, iar, acast caz pune vârecitm la încar- 
care soliditatea formulei - noastre, Să spunem, în mod provizoriu, 
că aici relaţia e socotită a fi A = N, sau că ca oste A = N pen- 
tru cititorul credul si A N. pentru autorul necinstit (si pentru 
cititorul. perspicace, căci minciuna nu e întotdeauna felicitous), 
şi să lăsăm moştenire această problemă unei pragmatici a min- 
ciunii, care, după ştiinţa mea, ne lipseşte încă. 

2 Aceste.două evidențe nu sînt gt nici ele garantate în- 
“totdeauna * schimbările de persoană, la fel cu orice figură, sînt 
o chestiune de interpretare, iar numele eroului poate să rămînă 
nerostit (in nenumărate cazuri) sau îndoielnice („Warcel“ în Căi, j 
tarea). ahs y 
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cea mai ambiguă, cum este la urma urmelor, raportul 
„dintre adevăr şi ficţiune : cine ar îndrăzni să exprime o 
„părere. categorică în privința statutului Aureliei sau al 
Nadjei ? 


imprumuturi șischimburi 


“Am raţionat pînă aici, pe de o parte, ca şi cum toate 
trăsăturile distinctive dintre ficționalitate şi factualitate 
ar îi de ordin naratologic şi, pe de altă parte, ca şi cum 
cele două cîmpuri ar fi despărțite de o frontieră de ne- 
trecut, care ar împiedica orice schimb și orice imitație 
reciprocă. Se cuvine, pentru a încheia, să relativizăm 
aceste două ipoteze metodologice. 


„indiciile“ ficţiunii nu sînt toate de ordin naratologic, 
mai întîi pentru că nu sînt toate de ordin textual: cel 
mai adesea, și poate din ce.în ce mai des, textul de fic- 
țiune_se semnalează ca atare prin mărci „parateztuale 
care- z] sali pe cititor la adăpost de orice > neînțelegere, şi 


Ai zei ri că MACI liste) indiciile ETA textuale sînt, 
de exemplu, de ordin tematic (un enunţ neverosimil pre- 
cum „Stejarul într-o zi îi spuse trestiei...“ nu poate fi 


decit ficțional), sau stilistic : discursul indirect liber, pe 
care îl socotesc printre trăsăturile narative, este adesea 
considerat ca un fapt de stil. Numele de personaje au 
uneori, precum. în teatrul clasic, o valoare de semne 
romaneşti. Anumite incipituri tradiţionale („A fost oda- 
tă, „Once upon a time“ sau, după formula povestitori- 
lor majorcani citată de Jakobson : „Aixo era y non era“l) 
funcţionează ca mărci generice, şi nu sînt sigur că aşa- 
numitele deschideri „etice“? ale romanului modern 
(„Cînd Aurélien o văzu pentru prima oară pe Berenice, 
i se păru de- dreptul urită“) nu constituie nişte semnale 
tot atit de eficiente, chiar mai eficiente: mai emanci- 


1 Essais de linguistique générale, p. 239. 
2 Vezi Nouveau discours du récit. p. 46—48 
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pate t, cu siguranță, în recursul lor la presupunerea de 
existență, prin expunerea. unei numite atitudini fami- 
liare, şi deci a unei „transparente“, a personajelor, decît 
începuturile „emice“ ale basmului sau ale romanului 
clasic. Însă aici nu sîntem, fără îndoială, prea departe 
de indiciul naratologic al focalizării interne. 

Principala rezervă ține de interacțiunea regimurilor 
ficțional şi factual al povestirii. Käte Hamburger a arătat 
_Niu mod convingător caracterul „prefăcut“ al romanului 
Qi. persoana întii, care izvorăşte în mare măsură, prin Îm- 
prumut sau simulare, din modalităţile narative ale po- 
vestirii autobiografice autentice, ca naraţiune retrospec- 
tivă (memorii) sau intercalată (jurnal, corespondenţă). 
Această observaţie nu e desigur suficientă, cum vrea 
Hamburger, pentru a exclude acest tip de roman din 
cîmpul ficţiunii, căci o asemenea excludere ar trebui să 
se extindă, prin molipsire, la toate formele de „mimesis 
formal“ ?. 2 Or, într-o foarte mare măsură, Perea de 


t Aceasta a fost și „părerea lui Strawson („de acte de refet 
rence“ (1950), in. Etudes de logique et de linguistique, p. 22—23), 
care opunea ficționalității „non sophisticated“ a basmului popu- 
lar pe cea, mai evoluată, a romanului modern, care îşi îngăduie 
să nu mai stabilească (poser) existenţa obiectelor sale şi: se mul- 
. țumeşte cu presupunerea lor — fapt care e în aceiasi timp mäi 
discret şi mai eficace, căci presupusul e scos din discutie si nu 
poate fi negociat. Monroe Beardsley (Aesthetics, p. 414) ilus- 
trează această opoziție prin două incipituri imaginare: naivul 
„Once upon a time the US had a Prime Minister who very fat“ 
şi sofisticatul „the Prime Minister of the US said goed morning 
to his sccretaries, etc.“ („A fost odată ca niciodată, cînd Statele 
Unite aveau un prim-ministru foarte gras“; „primul-ministru al 
Statelor Unile le-a spus bună-ziua secrelareior.“) Presupunerea 
de existentă se citeşte de asemenea foarte limpede în exemplul 
„scump filosofilor analitici: „Sherlock Hoimes locuia pe Baker 
Street 221 B“, a cărui regresiune la tipul naiv ar trece printr-o 
rescriere în genul lui Russel: „A fost odată un om si unul sin- 
“aur care sc numea Sherlock Holmes...“ Mai putem spune că tipul 
naiv țemic) își stabilește obiectele, și că tipul etic le impune cu 
ajutorul unor predicate: cineva care locuieşte pe Baker Street 
221 E nu poate să nu existe. 
2 împrumut, evident, acest termen de la Michal Glowinski, 
„Sur le roman.â la première personne“ (1977), Poctique, 72, no- 
„iembrie 1987. Dar Giowinski, ca şi Hamburger, destinează acea- 
stă noţiune regimului homodiegetic. 
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ficțiune heterodiegetică este o mimesis de forme factuale 
precum istoria, cronica, reportajul — simulare în care. 
mărcile de ficţionalitate nu sînt decit nişte licenţe facul- 
tative de care ea poate prea bine să se lipsească; cum o 
face în chip foarte spectaculos Marbot al lui Wolfgang 
Hildesheimer !, biografie fictivă a unui scriitor imaginar, 
care sa preface că-şi impune toale constringerile (şi toate 
vicieniile) celei mai „veridice“ istoriografii. Şi, în mod 
invers procedeele de „ficţionalizare“ pe care le enumeră 
Kite Hamburger s-au răspîndit, de citeva decenii încoace, 
în anumite forme de povestiri factuale precum reportajul 
ori ancheta ziaristică (ceea ce s-a numit în Statele Unite 
„New Journalism“) şi alte genuri derivate precum „Non 
Fiction Novel“, 

lată, de exemplu, începutul unui articol apărut în 
Ncw Yorker din 4 aprilie 1988 în legătură cu vinzarea la 
licitaţie a Stinjeneilor lui Van Gogh: 


John Whitney Payson + proprietarul Stinjeneilor lui 
Van Gogh, nu mai văzuse tabloul de cităva vreme. 
Nu se aştepta la impresia pe care acesta urma să i-o 
facă atunci cînd s-a aflat din nou in faţa lui, în bi- 
rcurile new-yorkeze ale agenţiei Sotheby's, in toamna 
trecută, cu citeva clipe înainte de conferința de presă 
ce fusese convocată ca să anunţe punerea lui în vin- 
zare. Payson un bărbat cu înfățișare cordială şi ve- 
selă, către cincizeci de ani, cu părul roșcat şi cu o 
barbă îngrijită... i 


Presupun că nu mai e nevoie să insist asupra felului 
in care uceste citeva rinduri ilustrează indiciile hambur- 
geriene ale ficţionalităţii. 


Aceste schimburi reciproce ne fac aşadar să atenuăm 
foarte mult ipoteza unei deosebiri a priori de regim na- 
raliv între ficţiune şi non-ficțiune. Dacă ne mărginim la 
nişte forme pure, neatinse de nici o contaminare, care 


Ji Sir Andrew Marbot (1981), Paris, Lattes, 1984. 
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nu există desigur decit în eprubeta poeticianului, deose- 
birile cele mai clare par să afecteze mai ales înfăţişările 
modale cele mai strîns legate de opoziţia dintre ştiinţa 
relativă, indirectă şi parțială a istoricului, şi omniscienţa 
elastică de care se bucură prin definiţie cel care inven- 
lează ceea ce povestește. Dacă privim cu atenţie practi- 
cile reale, trebuie să admitem că nu există nici ficțiune 
pură nici istorie într-atît de riguroasă încît să se abțină 
de la orice „punere în intrigă“ şi de la orice. procedeu 
romanesc ; că cele două regimuri nu sînt deci atit de în- 
depărtate unul de celălalt şi nici, fiecare în parte, atît 
de cmogen cit se poate presupune de la distanţă ; şi că 
„s-ar putea să existe mai multe deosebiri naratologice, de 
exemplu (cum arată Hamburger) între o poveste şi un 
roman-jurnal decit între acesta din urmă şi un Jurnal 
autentic, sau (fapt cu care Hamburger nu e. de acord) 
între un roman clasic şi un roman modern decît între 
acesta din urmă şi un reportaj cît de cît vioi. Sau, altfel 
spus, că Searle are dreptate în principiu (împotriva lui 
Hamburger) să stabilească faptul că orice ficţiune, şi nu 
doar romanul la persoana întîi 1 este o simulare nese- 
„_Tioasă a unor -aserțiuni de non-ficțiune, sau, cum spune 
Hamburger, a unor enunţuri de realitate ; şi că Hambur- 
ger are de fapt dreptate (împotriva lui Searle) găsind în 
ficțiune (îndeosebi în cea modernă) niște indicii (faculta- 
- tive) de ficţionalitate2 — dar. că greşeşte cînd crede ori 
sugerează că acestea sînt obligatorii şi constante, şi în- 
tr-atit de exclusive încît non-ficţiunea nu le poate îm- 


1 Searle apreciază totuşi, reamintesc acest lucru, că romanul 
la persoana întîi conţine mai multă prefăcătorie, deoarece auto- 
“rul „nu.se mărginește la a se preface- că emite nişte aserțiuni; 
ci [...]'că este altcineva pe cale de a emite niște aserţiuni“ (art. 
cit., p. 112). : : y 
„2 Mi se pare, de pildă, că astfel de foarte caracteristice in- 
dicii se găsesc în exemplul de ficțiune împrumutat de Searle din 
Jris Murdoch : „Încă zece preafericite zile fără cai! Aşa cugeta 
locotenentul de clasa a doua Andrew Chase-White, de curind 
repartizat la distinsul regiment Calul-regelui-Eduard, pe cînd 
pierdea vremea în chipul cel mai plăcut într-o grădină de prin 
mahalalele Dublinului, într-o duminică însorită de aprilie o mie 
nouă sute şaisprezece“, Käte Hamburger n-ar ii putut găsi nici 
ea ceva mai bun. i ; i i i 
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prumuta de la ea. Răspunsul ei ar fi, fără îndoială, că, 
îimprumutîndu-le, non-ficţiunea se ficţionalizează, şi că, 
abandonîndu-le, ficţiunea se deficţionalizează. Dar toc- 
mai posibilitatea, legitimă sau nu, a acestui lucru vreau 
s-o marchez şi e dovada că genurile pot foarte bine să-și . 
schimbe normele — nişte norme pe care, la urma urme- 
lor (dacă mi se îngăduie un vocabular atît de antropo- 
mortic) nu li le-a impus nimeni altul decit ele însele şi 
respectarea unei verosimilităţi sau a unei „legitimități“ 
eminamente variabile şi tipic istorice 1. 

Concluzia aceasta cu totul provizorie în formă de ju- 
decată “a lui Solomon nu invalidează totuși problematica 
noastră : oricare ar fi răspunsul, întrebarea merită să fie 
pusă. Ea trebuie şi mai puţin să descurajeze ancheta em- 
pirică, întrucît chiar — sau mai ales — dacă formele na- 
rative trec cu ușurință peste frontiera dintre ficţiune și 
non-ficțiune, nu e mai puţin urgent, sau mai degrabă e 
chiar mai urgent ca naratologia să le urmeze exemplul 2. 


! În „Fictional versus Historical Lives: Borderlines an Bor- 
der line Cases“ (Journal of Narrative Technique, primăvara 
1989), Dorrit Cohn, credincioasă unei poziţii pe care ea însăşio 
califică drept „separatistă“, apreciază cîteva dintre aceste inci- 
dente de írontierá pentru a le minimaliza importanța în aceşti 
- termeni: „Departe de a şterge frontiera dintre biografie şi fic- 
țiune, (ele) o fac, dimpotrivă, şi mai sensibilă.” Observaţia e în- 
dreptăţită hic et nunc, însă ar trebui să aşteptăm citeva decenii 
ca să știm ce se va întimpla cu ele pe termen lunz. Primele ocu- 
rente de stil indirect liber, primele povestiri sub iormă de mo- 
nolog interior, primele cvasi-ficţiuni de „New Jorunalism“ eic., 
au putut să surprindă și să deruteze ; astăzi, abia dacă mai sint 
Imate în seamă. Nimic nu se uzcază mai repede decit sertimentul 
transgresiunii. Pe plan naratologic ca si pe plan tematic, atitu- 
cinile gradualiste sau, cum spune Thomas Pavel, „integratio- 
niste“, mi se par mai realiste decit toate formeie de segregaţie. 
2 Pentru o altă perspectivă asupra problemei, a se vedea 
Michel Mathieu-Colas, „Récit et verite“, Poétique, 80, noiembrie 
1989. i 


4. Stil și semnificație 


Lucrarea A a lui Greimas și Courtès, Semiotique, 
Dictionnaire raisonné de la théorie du langage 1, declară 
la articolul „Stil“ : „Termenul de stil aparține criticii li- 

l) terare, şi e greu, dacă nu imposibil, să i se dea o definiție 
|semiotică.« Stimulat de această provocare, voi încerca să 
Ischiţez aici o definiție semiotică a stilului. Dar întrucit 
semioticienii mă trimit la literați, caut sprijin în mare 
„grabă în. recentul Dictionnaire de stylistique al lui Maza- 
leyrat şi Molini€ ?, în care găsesc această definiţie : „Stil + 
obiect al stilisticii.« Alerg deci la articolul „Stilistică“ ; ; 
lipseşte.. 

Această abţinere, desigur deliberată, n-are în sine 
nimic supărător pentru practica critică, ci dimpotrivă : 
de la Sainte-Beuve la Thibaudet, de la Proust la Richard,- 
criticii consideră în chip vădit că stilul e un lucru mult 
prea serios pentru a fi încredințat stilisticienilor sub mo- 
nopol şi ca un obiect autonom — iar o teorie a stilului 

„care ar urmări sau ar reuşi să-l constituie ca atare ar fi 
desigur greşită. Dar de aici nu decurge faptul că orice 
teorie a stilului ar fi inutilă şi fără obiect: dimpotrivă, 
nimic n-ar fi mai necesar în acest cîmp decit o definiție 
care — printre alte funcţii — ne-ar feri de o asemenea 
greșeală lămurind natura relaţiilor dintre stil şi celedalte 
aspecte ale limbajului și ale semnificației. 
~- _ Teoria stilului nu este stilistica 3, și mai ales nu stis- 

-~ tica literară — care, după cum tocmai am văzut, se fe- 
reste, prevăzătoare, să- și definească obiectul. Însă îi putem 
alla premisele într-o altă tradiţie de cercetare, inspirată 


! Paris, Hachette-Universite, 1979, p. 366. 

2 Paris, PUF, 1339. 

E „Spitzer e mai mult un practician decit un teoretician — 
și prin aceasta e profund stilistician“ (G. Molinie, Lu Stylistiquv, 
Paris, PUF, 1989, p. 29. 
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de lingvistica saussuriană şi ilustrată la începutul acestui 
secol de Charles Bally. Obiectul său este, cum se ştie, mai 


pe 


puţin originalitatea sau inovaţia individuală, cit resursele 


limpede de ce o expresie a unui fapt de sensibilitate ca 
„Eu sufăr“ ar fi a priori mai încărcată de stil decit un 
enunţ obiectiv. precum „Apa fierbe la 100%. Elementul 
pertinent nu se află desigur în această deosebire de con- 
tinut, de altfel incompletă (afectiv vs. ce ?), ci într-o deo- 
sebire de mijloace pe care' o desemnează fără îndoială 
termenii : „fapte de expresie ale limbajului“ ; stilul ar 
_consta în aspectele expresive ale limbajului, “ca fiind 
opuse unor aspecte... neexpresive care “rămîn de caracte- 
rizat. În lipsa unei definiţii teoretice clar formulate prac- 
tica descriptivă a lui Bally arată limpede despre ce e 
vorba aici, fapt pe care oricine îl poate ghici : opoziţia 
nu e între „Eu sufărk și „Apa fierbe la 100%, enunțuri 
deopotrivă de puţin „expresive“ și unul și celălalt — și 
deci conform acestei doctrine, la fel de puţin „stilistice“ — 
ci, de exemplu, între propoziţia „Eu sufăr“ și interjecția 
„Au 1%, ale căror conţinuturi sînt echivalente, însă ale 
căror mijloace sînt diferite. Al doilea tip este atunci de- 


1 Deosebirea dintre cele „două stilistici“ e clasică de la apa- 
riția cărţii lui P. Guiraud, La Stylistique, Paris, PUF, 1954, Gui- 
raud o califică pe cea” dintii drept „stilistică genetică sau stilis- 
tică a individului“, iar pe cea. de a doua drept „stilistică descrip- 

“tivă, sau stilistică a expresiei“. Antiteza schioapată desigur, căci 
“prima e tot atit de descriptivă si consideră de asemenea stilul, 
ca un fapt de expresie. Tema esenţială a opoziției este cea din- 
tre investiţia individuală din operele literare (Spitzer) si poten- 
țialităţile colective ale limbii (Bally). Dar existenţa acestei stări 
“intermediare pe care o constituie stilurile colective vine să rela- 
tivizeze această opoziție. 

2 Traité de stylistique française Stuttgart Winter, 1909, p. 16. 
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„semnat: de cuvintul expresie, conform accepțiunii' obiş- 
nuite (interjecţia exprimă durerea) ; cel dintii rămîne ne- 
numit, ca termen nemarcat și care — tot conform acestei | 
doctrine — nu interesează stilistica. Să-] numim, în mod 
provizoriu şi aproape arbitrar, descriere. Vom spune 

H atunci, și tot ca să-l parafrază. pe Bally completindu-i 
termenii, că interjecţia „Au !“ exprimă ceea ce fraza „Eu 
sufăr“ descrie. Faptul de stil ar consta exclusiv în primul 
itip de rostire ; ar exista stil acolo şi numai acolo unde ar: 
jexista expresie, în măsura în care expresia se opune des- 

'crierii. A WEAS 3 
" Se va fi observat fără îndoială că aceşti doi termeni 
nn sint pentru moment deloc definiţi, decit, poate, pre- 
cum poezia și proza în Burghezul gentilom, prin Opozi- 
te reciprocă şi în măsura în care se crede că îşi împart 
exact cimpul resurselor limbajului. Ca să mergem puţin 
"mai depar:e fără să anticipăm prea mult, dar riscînd de 
pe-acum o inexactitate, să spunem că „Eu sufăr“ comu- 
nică în mod involuntar o informaţie cu ajutorul unei pure 
convenții lingvistice, şi că „Au !“ produce. cam. acelaşi 
efect, voluntar sau nu, cu ajutorul unui strigăt provocat 
în mod mecanic de o senzaţie dureroasă. (Inexactitatea 
constă cel puţin în faptul că o asemenea interjecţie, pu- 
ternic lexicalizată, își schimbă forma în funcţie de limbi, 
Și nu are deci niciodată drept singură cauză senzaţia du- 
reroasă. Alte strigăte, mai „naturale“, şi-ar găsi mai greu 
traducerea lingvistică, mai ales în scris. Dar se va spune, 
pe bună. dreptate, în această perspectivă, că stilul e un 

„compromis între natură şi cultură.) | 
Aceste retușuri şi completări succesive aduse defini- 
„ţiei lui Bally ne apropie de o altă formulare canonică, 
/ propusă în 1955 de Pierre Guiraud : „Stilistica e studiul 
| valorilor extra-noţionale de origine afectivă sau socio- 
- contextuală care colorează sensul. Este studiul funcţiei 
„expresive 'a limbajului, opusă funcţiei sale cognitive sau 

“semantice 1.“ Dacă lăsăm de-o parte! pentru moment in- 
troducerea de. către Guiraud, în concurenţă cu originea 
afectivă, a unei determinări socio-contextuale (deja stu- 

„A La Semantique, Paris, PUF, 1955, p. 116. © vorba evident 

şi aici de stilistica limbii. 
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diată de Bally, chiar. dacă definiţia comunicată mai sus 
n-o menţionează, sub expresia de efecte prin evocare), şi 
dacă ţinem minte că această deosebire de funcții opune 
mai curind nişte mijloace decit niște conţinuturi, vedem 
că Guiraud, păstrînd termenul de expresive pentru a de- 
semna mijloacele caracteristice pentru stil, propune pen- 
tru celălalt tip trei calificative date ca fiind echivalente, 
şi care vor lua locul, fără nici o pagubă, la ceea ce noi. 
am numit descriptiv : notional, cognitiv sau semantic. B` 
desigur prea mult pentru a putea fixa ideile, dar poate 
că nu'e bine să le fixăm prea devreme. Să reținem aşa- 
dar pentru moment această definiţie potrivită de mine... 
„Stilul este funcţia expresivă a limbajului, ca fiind opusă / 
funcţiei sale noţionale, cognitive. ori semantice.“ Tot ce 
“urmează va năzui, într-un anume fel, să înlocuiască ulti- 
mele trei adjective cu un al patrulea, presupus ca fiind 
mai ferm, şi pe cel dintii cu'un al cincilea, prespus Ca. 
fiind mai adecvat. Înainte de:a începe această lungă cer- 
cetare, să observăm folosirea prudentă, la cei doi lingviști 
ai noştri, în locul cuvîntului aşteptat limbă, a termenu- 
lui aparent mai vag de limbaj. Dacă nu greşesc, mi se 
pare că el dă dreptate (chiar la un „stilistician al limbii“ 
ca Bally) faptului că resursele limbii nu sint investite 
„niciodată decit intr-un discurs, oral sau scris, literar sau 
nu. A 


Oricare ar fi celălalt termep- al antitezei, ceată i di 
marcat şi definitoriu pentru ' a rămas pînă aici ex- / 
presia. Ca să incep să clatin această stabilitate, voi îm- 
prumuta de la un estetician, Mikel Dufrenne, indicaţia 
unei posibile alternative : „Cum îl dezvăluie opera pe ar- 
tist? Am propus ca acest sens al obiectului estetic să 
fie numit expresie [...].. Această expresie e ceea ce lingvis- 
_tica numeşte conotație 1.« Echivalența propusă este deci 
între expresie şi conotație, şi una şi cealaltă servind la 
Dufrenne, cum ne indică contextul, la definirea stilului. 
Să reținem de pe-acum că această echivalență este, de” 
mai multe decenii, acceptată în mod curent, inclusiv de 
logicieni. Astfel, Reichenbach consideră valoarea expre- 


1 Esthetique et Philosophie, I, p. 106—107. 
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"Saul semnelor, ca fiind la polul opus. faţă de valoarea 

dor cognitivă, şi defineşte expresia prin falimentul deno- 

_.„tației. „Vom spune, declară el, că un termen este expre- 
Siv atunci cînd nu e folosit ca un termen denotativ !&. În 
‘mod inevitabil, înlocuirea expresiei prin conotație des- . 
chide calea denotaţiei pentru a desemna termenul anti- 
tetic. Definiția scoasă din Guiraud ar deveni în felul 

„| acesta : „Stilul este funcţia conotativă a discursului, ca 
(dia opusă funcției sale denotative.“ În absenţa momen- 
iană a unei definiţii a acestor doi termeni noi, putem 
aprecia ca fiind îndoielnic avantajul unei asemenea trans- 
„formaări. Cred totuși că nu e lipsit de importanţă, nu 
pentru că această nouă pereche ar avea o semnificaţie 
mai evidentă, ci mai degrabă în virtutea întrebărilor pe 
„care le ridică. 


ìà aşa cum a propus-o Hjelmslev și cum a popularizat-o Ro- 
1 dand Barthes, e bine cunoscută și adopiată de toată lumea, 


dere). i 

—— Raportul dintre aceste două perechi poate părea de 
pură omonimie, căci nu e evident (chiar dacă această pă- 
rere poate fi susținută) că cuprinderea trebuie conside- 


1 Elements of Symbolic Logic, New York, Macmillan, 1947, 
p. 319. ; 

2 Sens et dénotation“ (1892), in KEcrits logiques et philoso- 
phiques, Paris, Ed. du Seuil, 1971. 
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rată ca fiind secundă. față de extindere, şi mai ales că 
ar fi legată de felul în care e desemnată aceasta ; şi e şi 
nai puţin limpede, inversînd lucrurile, cum ar putea 
cuvîntul familiar patate, care are drept extindere specia 
cartofilor, să aibă drept cuprindere familiaritatea propriei 
sale folosiri. Mi se pare totuşi că aceste două opoziții sînt 
unite de o relaţie pertinentă şi că ea e destul de bine 
sugerată de deosebirea, oarecum intermediară, pe care 
O stabileşte Frege intre sensul (Sinn) şi denotaţia sau 
referinţa (Bedeutung) aceluiaşi semn (Zeichen). 


Cum se ştie, Frege are în vedere de fapt o pereche 
de semne (nume proprii logice 1) care au acelaşi denotat 
sau referent — altfel spus, desemnează același obiect 
singular, dar prin două aspecte sau „moduri de redare“ 
distincte : Morgenstern şi Abendstern desemnează amîn- 
două acecași . planetă Venus, unul ca astru. al dimineţii 

Walt ca astru de seară ; două moduri de a apărea atit 
dai diferite incit ATAA, cauzei lor rămîne necunoscută! 
de către unii. Cum se vede, sensul este aici în întregime 
(analitic) conţinut în semn, pe cînd denotatul e legat de 
el în mod sintetic ; am putea însă găsi cu ușurință cazuri) 
în care sensul ar fi mai puţin imediat evident şi tauto+ 
logic — adică in care semnul n-ar fi dictat în forma lui, 


de sens. Astfel, Henny Beyle şi Stendhal sint două dome 


deopotrivă de convenţionale (chiar dacă al doilea a fost 
ules) pentru a desemna aceeaşi persoană, intr-un caz ca 


cetățean şi diplomat francez, în celălalt ca autor al ro- ! 


manului Roşu și negru ; Ludovic al XVI-lea este un su- 
veran, Ludovic Capet un acuzat etc. Și nimic nu ne îm- 
piedică, cu sau fără binecuvintarea postumă a lui Frege? 
să extindem i atei la numele comune : triung ghi 


CERS 


P 
p OM şi Abendstern sînt în germană dou nume pro- ) 
prii în“sens gramatical. În franceză, Etoile du matin (Steaua diy 
minetii) si Etoile du soir (Steaua de seară) sint mai Er 
dar'aceasta nu schimbă nimic din statutul lor de nume propri 
logice, desemnind un obiect singular. 
2 Care trece direct de la cazul numelor proprii la cel al pro- 


pozițiilor. 


— 
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şi trilater sînt doi termeni concurenți pentru a desemna 


„o aceeași figură geometrică în funcţie de o doză de pro- 


prietăți diferite. e i | 

Putem, evident, în toate aceste cazuri, să asimilăm 
sensul fregean cu cuprinderea, și denotatul său cu. ex- 
tinderea logică. Dar în alte situaţii de_coreferințăl vom 


-traduce în mod mai spontan şi mai îndreptățit” Sinn 


prin conotație. Astfel, pentru a desemna aceeaşi funcție, 


~ dolosirea cuvintului contractuelle [angajat auxiliar — fe- 


minin — al poliţiei care controlează circulaţia] conotează, 


-uh punct de vedere administrativ, iar a lui pervenche 
“Ibrebenoc, aceeaşi persoană, numită astfel după culoa- 


rea, albăstruie a uniformei] un punct de vedere mai... 
estetic. Alegerea între cuprindere şi conotaţie (în sens 
semiologic). este deci adesea deschisă, criteriul ei fiind 
poate faptul că primul termen se referă mai mult la 
un aspect inerent obiectului desemnat, al doilea la punc- 
tul de vedere. al.locutorului ; este însă limpede că aspec- 
tul şi punctul de vedere sînt tot atit de strîns legate 


„ca fața şi reversul unei foi de hirtie : aspectul determină 
„sau dezvăluie punctul de vedere, punctul de vedere alege 


Sau luminează aspectul — cuprinderea și conotaţia sînt 
deci cele două feţe ale aceluiași fapt: „mod de redare“, 
sau de definire, şi mod de desemnare deopotrivă, conto- 
pite în mod fericit în sensul fregean, pe care îl putem 
folosi astfel ca pe o punte între accepțiunea logică şi ac- 
cepțiunea semiolică a perechii denotaţie/conotaţie: 

Dar se poate merge desigur: mai departe spre O carac- 
terizare subiectivă a conotaţiei : dacă, pentru a o desemna 


“pe portăreasa clădirii mele, folosesc nu cuvîntul tradiţio-- 


nal concierge, ci cuvintul argotic pipelette sau bignole, 
calificarea alegerii mele se va deplasa în mod foarte sen- 
sibil de la aspectul, sau „modul de redare“ al acestei 
lucrătoare spre un mod de locuțiune — anume acela al 
argoului —, şi, în anumite situaţii de enunţare, această 
alegere poate, la. urma urmelor, să nu mai evoce pentru 


! Folosesc acest termen pentru a-l evita pe cel de, sinonimie, 
pe care.e mai bine,.după sfatul lui Carnap, să-l rezervăm cazu- 


rior — dacă există — de identitate nu numai de referinţă, ci de 


cuprindere, sau întensiune („Signification et synonymie dans les 
langues naturelles“ (1955), Langages, iunie 1969). 
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interlocutorul meu decit vulgaritatea limbajului meu, 
chiar a persoanei mele, aşa cum inovațiile din vocabula- 
rul Albertinei nu-i evocă lui Marcel decit evoluția morală 
a fetei. Sintem aici, în spectrul de valori posibile ales 'sen- 
sului fregean, la polul opus celui pe care l-ar ocupa ale- 
gerea între triunghi şi - trilater. Acestei alegeri pur 
(anoseo)iogice între două definiţii geometrice i se opune 

o alegere între două registre de discurs. Între aceşti doi 
poli, se întinde o întreagă gamă de valori intermediare, 
-după cum predomină aspectul obiectului desemnat ori 
„ atitudinea sau apartenența de limbaj a celui care desem- 
nează; şi ceea ce e valabil pentru un cuvint e. valabil 
în mod evident pentru totalitatea unui discurs. Nu am 
calificat încă opţiunea între concierge şi bignole, dar toată 
lumea va fi înţeles : acesta e faptul tipic pe care-l numim 
o alegere stilistică. | 

La drept. vorbind, cuvintul alegere nu e foarte fericit 
in acest caz, căci pare să implice o hotărire conştientă 
şi deliberată, ceea ce nu se întîmplă întotdeauna : nu-ți 
alegi intotdeauna cuvintele, şi anumiţi vagabonzi nu ştiu 
poate că o bignole este o portăreasă, după cum oamenii 
bine educați nu cunosc situaţia reciprocă — sau .după 
cum cei care se scoală-tirziu nu știu că luceafărul apare 
sı dimineaţa. Nu dau aici cuvintului alegere decit acest 
sens obiectiv : există mai multe cuvinte pentru a de- 
semna o portăreasă, iar dintre aceste cuvinte cineva l-a 


folosit pe bignole. Dacă a făcut-o în mod voit, această. 


n... 5 = 


folosire conotează o intenție ; dacă nu, 6 “situaţie. Bine- ^ 


înţeles puteri spüüc, şi chiar trebuie să spunem. acelaşi 
lucru despre întrebuințarea lui concierge: în absolut, 
„adică în afara contextului, un stil nu e mai stil decit 


altul. Să nu anticipăm însă. Mi se pare de altfel că putem. | 


„merge mai departe spre o stare de conotaţie care n-ar 
mai avea, ca să spunem aşa nici un conţinut ca și cu- 
prindere logică: dacă dintre doi indivizi aflaţi în fața 
unui animal, unul strigă „Horse !“ şi celălalt „Cheval !“, 
TON care nu-muai e stilistică ci lingvistică, dintre 

aceste două exclamaţii nu va comporta (presupun) nică 
o diferență de cuprindere, și totuși, una va conota, după 
cum se pare, anglofonia enunţătorului ei, iar cealaltă 
francofonia celuilalt (conotatorii sint în multe privinţe 
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un fel de îndicii). Ceea ce dovedește că noţiunea. de co- 
notatie ar putea s-o depăşească pe cea de stil — fapt care 
„m-ar constitui un inconvenient pentru dezbaterea noastră, 
deoarece a defini constă întîi: de toate în a raporta o 
„specie particulară la un gen mai larg. 

Putem deci considera ca dovedit faptul că un element 
de limbaj îşi desemnează în. acelaşi timp obiectul în felul 
conotației iar, în felul conotaţiei, un alt lucru, a cărui 
natură poate merge de la cuprinderea logică pînă la 
simpla apartenenţă lingvistică, de cele mai multe ori 
amestecindu-se cele două aspecte : la urma urmelor, Mor- 
denstern nu conotează numai proprietatea lui Venus de 
a apărea în anumite dimineţi, ci și felul în care contem- 
platorul său matinal foloseşte limba germană. lar dacă 
considerăm că Venus este un nume mai direct şi mai 
sobru conotativ decit Morgenstern sau Abendstern întru- 
cit evită orice ocol prin ideea de apariție matinală sau 
„vesperală, va trebui totuși să admitem că alegerea aces- 
tui nume pentru a desemna planeta nu e lipsită de orice 
valoare evocatoare : Spune-mi Venus... 

Dar ceea ce nu'e deloc dovedit este deosebirea nu 
dintre denotat — Venus sau portăreasă — şi conotat — 
matinalitate pentru Morgenstern, vulgaritate pentru 
bignole —, ci dintre aceste două moduri de semnificare 
pe care le constituie actul de a denota şi cel de a conota. 
Insist : faptul că acelaşi semn evocă deopotrivă un sens 
şi un denotat nu implică neapărat evocarea lor în două 
„feluri diferite. În lipsa unei necesităţi logice, există fără 
îndoială aici o evidenţă empirică : relaţia dintre Morgen- 
stern şi matinalitatea lui Venus nu e, evident, de acelaşi 
ordin cu relaţia sa cu Venus ca a doua planetă din sis- 
temul solar — şi nici, de altfel, cu relaţia sa cu limba 
germană ; iar legătura dintre bignole şi portăreasa mea 
nu e de acelaşi ordin cu. relaţia sa cu vulgaritatea mea, 
reală ori afectată. Toate aceste relaţii, și desigur altele 
cîteva, rămîn de definit. Un nou ocol ne va ajuta, poate, 
s-o facem. | 


Într-o pagină celebră din „Saint Genet, Sartre pro- 
“pune o altă distincţie, a cărei legătură cu cele de care 
. ne-am ocupat nu e dintre cele mai simple. Această dis-.. 


A 
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tincţie opune încă două Modiri de semnificare, care sint 
„acum sensul şi semnificația : l 


Lucrurile nu înseamnă nimic. Cu toate acestea, 
fiecare din ele are un sens. Prin semnificaţie, tre- 
buie să înţelegem 'o anumită relaţie convenţională 
care face din: obiectul prezent înlocuitorul. unui 
obiect absent; prin sens, înţeleg participarea une 
realităţi prezente, in fiinta ei, la ființa altor rea~ 
lități, prezente sau absente, vizibile sau invizibile 
şi din aproape în aproape, la univers. Semnificaţia 
e conferită din afară obiectului .de o intenţie sem- 
nificantă, sensul este o calitate naturală a lucru- 
rilor ; cea dintij este un raport transcendent al unui 
obiect cu un : l, al doilea o transcendenţă căzută 
în imanenţă. Una poate pregăti o intuiţie, o poate 
orienta, dar nu poate s-o ofere, deoarece obiectul 
semnificat este, din principiu, exterior faţă de semn; 
celălalt este intuitiv prin natură ; este mirosul care 
impregnează o batistă, parfumul care se răspindeşte 
dintr-un flacon gol şi. răsuflat. Sigla „XVII“ sem- 
nifică un anumit secol, însă această epocă întreagă 
se prinde, în muzee, ca un văl, ca o pînză de .păian- 
jen, de buclele unei peruci, se răspiîndeşte ca o adi- 
ere dintr- o litieră 1. 


În sine, distincţia sartriană este foarte limpede : anu- 
mite obiecte, precum sigla XVII, au o semnificaţie con- 
venţională şi deci transcendentă, sau extrinsecă ; altele, 
precum litiera, au un sens imanent, Întrucît e legat în 
mod necesar de natura acestor obiecte — relaţia nece- 
sară, sau „naturală“, fiind aici o relaţie istorică de pro- 
-venienţă : viziera a fost produsă sau inventată în epoca de . 
care, din acest motiv, o sugerează. Sartre a ales, evident, 
aceste două exemple în aşa fel încît cele două semne să 
conveargă în acelaşi obiect, Marele Secol. Sigla XVII 
semnifică acest secol, litiera îl... întrucit cuvintul sens . 


Í Paris, Gallimard, 1952, p. 283. 


MEN 
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nu permite derivarea unui verb distinct, să spunem pen- 
tru moment, fără prea multă originalitate, că îl evocă. 
Convergenţa în acelaşi Bedeutung sugerează o analo- 
gie între demersul lui Sartre şi cel al lui Frege în amin- 
două cazurile, există două semne pentru un singur re- 
ferent. Această paralelă e înşelătoare, căci cele două 
semne ale lui Frege, deşi tranzitînd prin două sensuri 
diferite, sînt de aceeaşi natură : lingvistică, iar ale lui 
Sârtre sînt de natură diferită : unul este un semn ling-, 
vistic iar celălalt un obiect material, sau, cum spune 
cu simplitate Sartre, un lucru, a cărui primă functie- 
nu este aceea de a semnifica. Dar folosirea de către 
Sartre a cuvîntului sens pentru a desemna unul din- 
tre cele doui moduri ale sale de semnilicare ne împie- 
dică să renunțăm -prea repede la comparaţia cu Frege. 
Morgenstern desemnează o anumită planetă pe calea 
ocolită a unui aspect, oarecum în felul în care scau- 
nul saririan evocă Marele Secol printr-o ` apartenenţă 
istorică. Venus, sau, şi mai - bine, cutare desemnare 
mai convenţională ori mai neutră care ar putea fi 
„un număr de cod, desemnează aceeaşi planetă fără ocol, 
sau printr-un ocol mai puţin perceptibil, aşa cum sigla 
XVII desemnează Marele Secol. Putem spune deci că 
ahumite semnificări (XVII, Venus) sînt mai directe, sau. 
nai transparente, decit altele (scaun, Morgenstern) în 
ăsura în care sînt mai convenţionale şi mai puţin în- 
sărcate de sens. Aceste deosebiri sînt evident foarte re- 
lative și eminamente reversibile (voi reveni asupra aces- 
tui lucru), dar fără îndoială suficiente ca să putem. spune- 
că într-o situație obișnuită primul tip este mai denota- 
tiv, şi deci al doilea mai conotativ sau, dacă preferăm 
„echivalența propusă de Dufrenne, mai expresivi. 
Opoziția depinde de modul de semnificare și nu de. 
natura; semnificatului (identic), nici de cea a semnifican- 
“tului, chiar dacă analiza lui Sartre din Saint -Genet su- 


. 


! Dar Sartre (Situations, II, Paris, Gallimară, 1948, p. 61) re- 
fuză în ce-L priveşte, verbul a exprima, ca fiind prea legat de- 
semnificarea lingvistică. i 
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gerează o deosebire de natură între „cuvintele“, care 
semnifică, şi „lucrurile“, care creează sens. În treacăt 
. fie spus, dacă lucrurile ar sta. aşa, o definire a stilului 
prin folosirea conotativă a limbii n-ar avea nici o; apli- 
care, deoarece limba ar fi întotdeauna şi numai -deno- 
ativă, fără nici o aptitudine de a purta un sens sartrian, 
adică o conotaţie. Dar toate evidențele se opun unei 
„astfel de ipoteze, iar Sartre însuşi consacră citeva pagini 
nu mai puţin celebre din Situations ! „capacităţii (poe- 
tice) a limbii de-a funcţiona în acelaşi timp ca semn şi 
ca lucru, adică ca mijloc de semnificare şi. ca purtătoare 
de sens. Diferenţa de semnilicare nu aparține deci na- 
turii semnelor folosite, ci funcţiei cu care sînt investite. 
Un cuvint (de exemplu, cuvîntul noapte) poate sclipi sau 
răsuna ca un lucru şi, invers, un lucru poate funcţiona 
ca un semn convenţional într-un. cod de tip lingvistic. 
Si, ca să reluăm o ultimă oară, însă invers, exemplele 
lui Sartre, sigla XVII (în. opozitie cu 17) poate conota 
prin evocare istorică o anumită latinitate clasică (aceasta 
va fi un sens 'sartrian), iar o litieră poate intra într-un 
cod care îi va atribui o semnificație arbitrară, dacă de 
exemplu prezența într-un loc strategic, în lipsa altor 
semnale, a unei roabe indică faptul că duşmanul vine 
dinspre răsărit, iar cea a unei litiere faptul că vine din- 
spre apus — sau invers: 


Din acest dublu ocol prin analizele lui Frege şi ale 
lui Sartre putem scoate două propoziţii, şi desigur, ca 
premiu, o a treia: 

1. Două semne pot desemna acelaşi obiect, anul prin | 
denotare convenţională, altul printr-un mod de evocare || 
mai natural sau, cel puţin, mai motivat, astfel: j 


Sigla XVII denotează "~~ 
E TREN Voe e rh Secol 


Litiera evocă j 


1 Ibid., p. 60 sq. 
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2, Același semn poate să de za un obiect şi să 
evoce un altul ; ; astfel : 


Îi AE pe Venus 


Morgenstern 
evocă dimineaţa 


o denotează pe portăreasa mea 
vignole — a 
evocă vulgaritatea mea 


3. Se poate întîmpla, datorită hazardului sau în mod. 


'alculat, ca un același semn să denoteze şi să evoce deo- 


potrivă același obiect ; astiel, pentru că este el însuşi: 


scurt, 


denotează 
poa [UA Aa E 
Scurt scurtimea, 


yy e evocă 
AA TER NyA 

ceea ce Anu) s-ar putea spune, evident, despre sinonimul 
A său monosilabic şi nici despre antonimul său lung, care 
"(nu evocă ceea ce denotează. 

Vom regăsi aceste diferite tipuri de relaţie semnifi- 
„_cantă, dintre care ultimul este, în treacăt fie spus, cali- 
_licat de către” toți stilisticienii drept expresivitate. În 
prezentarea celor trei propuneri ale mele, am evitat însă 
cu. grijă recursul la cuvintele expresie şi conotație, pe 
care le-am folosit pînă aici cu prea multă încredere și 
a căror utilizare va trebui s-o restringem de-acum înain- 
te în virtutea unor definiţii mai stricte (cuvîntul evo- 
care, folosit pină acum pentru. a le înlătura pe celelate 
două, Îşi va găsi şi el o aplicare mai specifică). Să spu- 


nem imediat că ecuaţia propusă de Dufrenne riscă să. 


nu supraviețuiască acestor două viitoare redefiniri. 
Cea dintii cere un ultim ocol, prin ceea ce voi numi 


într-un mod prea puţin indigen semiotica goodmaniană.' 
În capitolul al doilea din Limbajele artei, şi în citeva 


texte ulterioare ;, Nelson Goodman propune o clasificare 


! A se ia cartă mai ales Of. Mind and Other Matters, Sa 
bridge, Harvard University Press, 1984. 


è 
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generală a semnelor, care se caracterizează în. primul - 


„rînd prin faptul că o rupe cu clasificarea lui Peirce, 
adoptată aproape 'de toată lumea (şi oarecum vulgarizată 
“între timp) de peste un secol. Reamintesc, simplificînd 
lucrurile, că această vulgată distinge trei feluri de sem- 
ne : simbolurile, pur convenţionale (panoul de. „sens in- 
terzis“) ; indicii, motivaţi de o relație cauzală (fumul ca 
“semn al focului) ; şi iconii (balanța ca emblemă a jus- 
- tiției), printr-o relaţie de analogie 'sau, în formularea 
mai abstractă a lui Charles Morris, printr-o „impărtă- 
şire a proprietăților“ între semnificant şi semnificat !. 
Goodman nu reţine în aparenţă nimic din categoria a 
doua ? şi o. supune pe cea de a treia unei critici radicale *. 


a cărei argumentare poate fi, în esenţă, paratrazată: li- 


ber în aceşti termeni : relaţia de analogie nu poate fi 
definită printr-o împărtășire a proprietăţilor, dacă nu 
se aduce un.plus de precizie ; într-adevăr, două lucruri 
împărtășesc întotdeauna cel puţin o proprietate (aceea 
de a fi lucruri), deci o singură proprietate împărtăşită 
nu e suficientă decit dacă admitem că totul seamănă cu 
totul şi invers — fapt care lipseşte relaţia de analogie 
de orice specificitate; e nevoie deci ca ele să-şi împăr- 
tăşească toate proprietățile? Dar în acest caz ar fi pur 
şi simplu identice, şi chiar numeric identice (căci din 
faptul că sînt împărtășite toate proprietățile decurge că 
este ocupată aceeaşi poziţie în timp şi spaţiu), iar una 
m-o va putea semnifica pe cealaltă, deoarece vor face 
sorp comun ; dar dacă nici una, nici toate, atunci. cîte ? 
Exit analogia. | 

_ Clasificarea goodmaniană nu se reduce totuşi la sin- 
gura categorie (peirciană) a simbolurilor convenţionale 
“(dacă aşa ar sta lucrurie, ea n-ar avea nimic deosebit). 
“Totalitatea cimpului ei este acoperită de categoria sim- 
bolizării, sau a referinței, care înglobează toate cazurile 


! „Un “semn este iconic în măsura în care are el insuşi pro- 
prietăţile denotata-clor sale“ (Signs, Languag> and Behaviour, 
“New York, Prentice Hall, 1946). 

2 Ceea ce nu-l împiedică să folosească altundeva (în mod 
decisiv) noțiunea de „simptome ale esteticului“. 

-3 Seven Strictures on Similarity", in Problems and Projects, 
‘New York, Bobbs-Merrill, 1972. 
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ur 
de „standing “for, “in care ceva ţine loc de ETN ori- 
care, ari EN relația : „este întreg imperiul EDE: ia care 


1 imperiu își are prince sale. Clasa care " corespunde 


apre oximativ  -celei -a--simbolurilor -peirciene- este cea a 
„denotației, definită drept „simplă aplicare a unei mărci 
(verbale sau de altă natură) la unul sau mai multe. lu- 
"ceruri t“, Dar denotaţia nu e singurul mod al referinţei. 
“Mai este cel puțin? unul, care în anumite privinţe este 
aproape inversul lui, şi -pe care Goodman îl numește 
“exemplificare. În esenţă, această categorie îndeplineşte 
la el funcţia atribuită la Peirce sau la Morris semnelor 
„iconice, însă ea se defineşte nu în termeni de analogie, ci 
de: apartenenţă la o clasă ori (ceea ce e acelaşi lucru) de 
posedare a unor proprietăţi : „În timp ce totul sau aproa- 
pe totul poate denota sau chiar reprezenta aproape orice, 
„un lucru nu poate (exemplifica) decît ceea ce-i aparţi- 
ne“, adică o proprietate anume (printre altele, pe care 
o impărtăşeşte cu toate lucrurile ce o posedă de aseme- 
nea. „Pentru ca un cuvint (de exemplu) să denoteze niște 
lucruri roşii, e.destul să admitem că poate face referinţă 
la ele ; dar pentru ca pulovărul meu verde să exempli- 
fice un predicat, nu e de ajuns să admitem că pulovărul 
se referă la acel predicat. Mai e nevoie de asemenea ca 
puiovărul să fie denotat de predicat ; adică trebuie să ad- 
mitem şi faptul că predicatul se referă la pulovăr 4.“ 
Vorbind mai naiv, ca să exempifice „verde“, trebuie ca 
„pulovărul meu să fie verde. Aşa cum îi spune și numele, 
exemplilicarea este un mod (motivat) de simbolizare, 
care constă, pentru un obiect (care poate fi un cuvint), 
în a simboliza o clasă căreia îi aparține și al cărei pre- 


| 
li 
| 
L 


ac, a 


1 Of Mind, p. 61. Locuţiunea „mai multe lucruri acoperă pu- 
dic cazurile de aplicare a unui termen la o clasă — cazuri ne- 
numărate dar puţin conforme opțiunii nominaliste a lui Gcod- 
man. . 
2 Col puțin, pentru că Goodman lasă de mai multe oti lista 
deschisă, și de asemenea pentru că modul citării pare. a ezita 
între un statut autonom si anexarea la exemplificare. 

3 Langages de lart, p. 120. 

4 Ibid. p. 92. 
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dicat i se aplică în schimb lui! — altfel spus îl deno- 
tează. Acest fel de reciprocitate, sau de relație conversă, | 
e rezumat de o teoremă simplă : „Dacă x îl exemplifică 
pe y, atunci y îl denotează pe x?“ 2. Dacă pulovărul m/ 
meu exemplifică culoarea „verde“, atunci verde denotea- 
ză culoarea pulovărului meu ; dacă el exemplifică forma 
„fără mineci“, atunci fără mineci îi denotează forma etc., 
deoarece un obiect poate întotdeauna să exemplifice mai 
multe proprietăţi. i 
Și aici, deosebirea dintre a denota şi a exemplifica 
ține nu de natura semnelor folosite, ci de funcția lor: . 
acelaşi gest făcut de un dirijor va avea (mai degrabă) 
o valoare de denotant convenţional ; făcut de un profe- 
sor de gimnastică, el va avea o valoare de exemplu sau 
de model? — și ne putem închipui consecinţele pe care 
le-ar avea o interpretare-a celui dintii în termenii ce- 
lui de al doilea, deşi sînt identice din punct de vedere 
fizic; acelaşi cuvînt, scurt, poate fi întrebuințat ca de®, 
notind scurtimea, ca exemplu de monosilab, ca exemplu / 
de cuvint francez etc. | dl 


Exemplificarea 


oate fi sau literală, ca în cazurile în-* 
fățişate pina aici, sau figurata, adică, pentru Goodman | 
care nu pare s 
Nu voi urmări în amănunt mijloacele prin care el evită 
să definească metafora în termeni de analogie, cel pu- 
ţin în sensul obișnuit al acestui termen, care implică ase- 
mănarea sau „similaritatea“. Metafora nu e pentru el ni- 
mic altceva decit un transfer de predicat de la un „do- 
meniu“ la altul, în virtutea unei omologii (este analogia 
' aristotelică) care stabileşte că x este faţă de domeniul A 
ceea ce y este faţă de domeniul B. Dacă stabilim, de 


! Acelaşi obiect aparţine, evident, intotdeauna mai multor 
clase, cu excepţia taxinomiilor ştiinţifice de tip naturalist. Pulo- 
vărul meu verde aparţine în celași timp clasei pulovărelor şi 
celei a obiectelor verzi. Exemplificarea este deci o referință ad 
lib, care trebuie specificată de context. Natura si mijloacele aces- 
-tei specificări pun adesea probleme, pe care Goodman preferă 
să le ocolească, spunind că denotarea nu e mai usor de specifi- 
at. Mi se pare totuşi că este, printr-o convenţie mai stabilă. 

2 Langages de l'art, p. 127. 

? Ibid., p. 95. 
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exemplu, că do major este în domeniul tonlităţilor ceea 
„ca maiestatea este în cel al proprietăţilor: morale, vom 
- putea deduce de aici că simfonia Jupiter, care este în do 
major, exemplifică metaforic: maiestatea : de unde şi ti= 
tlui ei. Dacă stabilim că cenuşiul este în lumea culorilor 
„ceea ce tristețea este în lumea sentimentelor, vom spune 
că Guernica exemplifică metaforic dezolarea. Dacă stabi- 
lim că vocalele anterioare sînt printre sunetele rostirii 
ceea ce culorile deschise sînt faţă de spectrul vizual, vom 
spune, ca Mallarmé, că nuit (noapte) este un cuvînt care 


„ „exemplifică metaforic (şi în chip supărător ?) lumina 1. 


ar exemplificarea metaforică nu e nimic altceva decît 


\ ceea. ce se numește în mod obișnuit expresie. În acest 


f 


Ny 


sens, simfonia Jupiter exprimă maiestatea, ` Guernica 
„tristețea şi noapte lumina. Teorema citată mai sus de- 
jVine aici: „Dacă x îl exprimă pe Y, atunci y îl deno- 
\tează metaforic pe x.“ Dacă noapte exprimă lumina, 
atunci luminos íl denotează metaforic pe noapte. Să spu- 
nem mai simplu că noapte e din punct de vedere meta- . 
forie luminos, tot aşa cum scurt este literalmente scurt. 
Este aproximativ ceea ce spune Mallarmé, şi e fără în- 
“doială ceea ce înțelegea Flaubert cînd spunea că. Bovary 
este ün roman cenuşiu (sau de culoarea puricelui), iar 
Salammb5 un, roman purpuriu. j 
- Tată-ne deci, datorită lui Goodman, înzestrați cu o 
definiție a expresiei în același timp mai precisă și mai 
„largă decit cea pe care ne-o dăruia stilistica. Mai pre- 
cisă, pentru că se aplică la noapte, metatoric luminoasă, 
dar nu lui scurt, literalmente scurt, și care deci nu ex-: 
„primă scurtimea, ci doar o exemplifică. Mai largă în 
schimb decit cea care întemeiază implicit folosirea stilis- 
tică a cuvîntului expresivitate. Căci dacă scurt denotea- 


l Care e baza acestui tip de exemplifică:i ? Goodman inlă- 
“tură această întrebare incoomdă în aceiaşi termeni ca pentru 
exempliiicarea literală: semiotica nu are drept sarcini. de a 
îutemein raporturi de semnificație, ci doar de a le descrie aşa 
cum funcționează în mod efectiv sau ipotetic. Dacă tristetea ce- 
nușiului sau maiestatea lui do major nu sînt decît niste iluzii sau 
nişte idei moştenite, ba chiar nişte efecte.de ecou ale unor titluri 
ca Guernica sau. Jupiter, aceasta nu împiedică valorile amintite 
să fie acceptate. 
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ză şi exemplifică deopotrivă scurtimea 1, în schimb Rr, 
denotează, în chip „contradictoriu“ ar spune Mallarmé, 
lungimea însă exemplifică scurtimea. Aceste două cu? X 
vinte sint şi unul și celălalt, la fel de „exemplare“, dar 
într-un caz exemplificarea dublează şi confirmă denotaţia, 
în celălalt o contrazice. Tot aşa, pe planul metaforiţ, 
dacă expresia lui noapte îi contrazice denotaţia, cea a 
cuvîntului umbră, cu timbru întunecat, îi dublează (tot 
după părerea lui Mallarmé) denotaţia.  Expresivitatea 
stilisticienilor nu acoperă decit cazurile de dublare (sau 
redundanță) de tipul scurt sau umbră. Ea nu e deci decit 
un caz particular al expresiei sau al exemplificării — 
caz pe care Goodman îl numeşte, în ce-l privește, „auto- 
referință“ 2. Voi reveni asupra inconvenientelor privile- 
giului cratilist acordat de stilistică acestui” caz particu- 
lata Jai A 


Și iată-ne, în acelaşi timp, înzestrați cu treòtipuri de 
semnificație, dintre care unul (denotația) n-a variat 
pentru moment iar. celelalte două, care ocupă doar ele 
două același pol ca şi mai sus-numitele expresie, evocare, 
conotaţie, se lasă reduse la unul singur, întrucit expre- 
sia goodmaniană nu e decit o. variantă metaforică a e- 
xemplificării. Dacă ne amintim de formula lui Guiraud 
pe care am supus-o deja variaţiunilor, o vom traduce a, 
fără greutate în acești noi termeni : „Stilul este funcţia | 
exemplificativă a limbajului, ca fiind opusă funcţiei sale / 
denotalive.“ n 


Trebuie însă să potrivim acum cu acest nou cimp 
conceptual termenul de conotație 3, care nu mai poate 
fi considerat drept coextensiv celui de exemplificare. O 
primă reducere este, ca să spunem aşa, dictată de etimo- 

_ logie : conotaţie nu se poate aplica în mod raţionat-decit 
“uei semnificații suplimentare,  ce_vine să se adauge 
„unei .denotații + însă lucrul nu e valabil, evident, pentru 

1 E ceea ce numeam mai sus, și în mod provizoriu, „a evoca“. 
Se vede fără greutate în ce măsură a exemplifiza e mai perti- 
rent = dacă nu mai elegant. 

ZREN 27A f i 

3 Această noțiune este evident străină sistemului goodma- 
man. 


- 
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toate referințele prin exemplificare : dacă pulovărul meu 
nu denotează nimic, nu' putem spune cituşi. de puţin că 
„el conotează ceea ce exemplifică 1. Dacă o ideogramă, al 
(cărei sens nu-l cunosc, exemplifică pentru mine scrie- 
„rea chineză, ar fi abuziv să spun că mi-o conotează, de- 
„oarece nu-mi denotează nimic. Nu orice exemplificare 
„este deci o conotaţie, conotaţia nu e decit un caz parti- 
$ cular al exemplificării : o exemplificare ce se adaugă 
„ unei denotaţii. K 

Dar se cuvine fără îndoială să restringem ceva mai 
mult, după cum ne invită definiția hjelmsleviană a co- 
notaţiei ca semnificaţie de gradul al doilea ?. Am tratat. 
pină aici relaţia denotaţie/conotaţie ca şi cum ar fi fost 
mereu simetrică şi egalitară. Faptul acesta e evident ade- 
vărat în multe cazuri, ca atunci cînd același cuvint lung 
denotează pe de o parte lungimea și, pe de altă parte 
exemplitică scurtimea. Lucrurile nu stau la fel dacă 
spun că același cuvint lung denotează pe de o parte lun- 
gimea iar pe de altă parte exemplifică limba franceză. 
„De ce? O mică întîmplare ne va ajuta fără îndoială să 
clarificăm acest punct, căruia Goodman nu-i acordă nici 
o atenție. Faptele se petrec în timpul celui de al doilea 
război mondial. Doi spioni germani, care nu. cunose lim- 
“ba engleză, sint parașutați în Marea Britanie (s-au vă- 
zut asemenea întimplări). Însetaţi, intră într-un bar, 
după ce s-au trudit să învețe expresia: Two Martinis, 
Diegse.“ Cel mai înzestrat dintre ei face comanda. Din 
E barmanul răspunde cu această întrebare ne- 
prevăzută, cu toate că previzibilă : „Dry 2 Cel mai pu- 


3 Am putea aplica totuși, într-un sens lărgit cuvintul cono- 
tatie unei semnificații care vine să se adauge nu unei denotatții, 
ci unei funcții practice: vom spune astfel că pulovārul meu 
verde, exercită, în afara funcţiei sale vestimentare, o conotatie 

` socială, dacă moda cere să porţi îmbrăcăminte verde, şi poate 
și atunci cind n-o cere, E o întrebuințare frecventă in semiolo- 
gie, dar si în estetica extraliterară : în afară da funcţia -ei Drac- 
tică „care este aceea (sper) de a susţine frontonul, colonada Pan- ` 
““theonului conoteuză destul de clar o estetică neoclasică. 
> Langage de connotation et metalangage“, in Louis Hielms- 
lev, Prolégomènes à une théorie du langage (1942), Paris, Ed. de 
Minuit, 1968; Roland Barthes, „Elements de s&miologie“ (1964), 
în [/Aventure semiologique. 
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y i 
ţin. înzestrat răspunde. atunci într-un chip atit de th 
tal: „Nein, zwei !“ Ştiţi acum de ce a pierdut Germania 
războiul. es | 

Ce demonstrează fabula aceasta ? Că aceeaşi (aproxi- 
mativ) suită de sunete! poate [i un cuvint într-o limbă 
şi un alt cuvint într-o altă limbă, şi deci că un cuvint 
“(și apartenenţa lui lingvistică) nu e definit numai prin > 
forma lui, ci şi de funcţia sa ca „semn total“, adică de 
legătura de la formă la sens. Sunetul [drai] nu e un cu- 
vînt german, nici un cuvînt englez: e german cînd în- 
seamnă „trei“, englez cind înseamnă „sec“. Sunetul [10] 
nu e un cuvint francez ; ceea ce e un cuvint francez, şi 
poate deci conota: limba franceză, este legătura dintre 
sunetul (16) şi sensul „long“. Altfel spus, conotaţia sa 
de francitate nu se adaugă doar funcţiei sale denotative; 
ea depinde de eå, la al doilea grad, prin fenomenul dej 
desprindere pe care îl ilustrează formula lui Hjelmslev: 
(ERC) RC şi tabloul luxat al lui Barthes. Cuvintul (to-; 
tal) long este deci aici purtătorul nu a două, ci a cel pu- 
țin patru semnificații; denotaţia sa (lungime), valoa? 
rea exemplificatoare pentru caracterul său fizic (scur- 
time), şi cele două valori conotative ale punerii lor în. 
legătură : apartenenţa lui la limba franceză şi caracte- 
rul lui „antiexpresiv“. Ceea ce dovedește că nu trebuie 
să confundăm prea mult, cum face limba obişnuită, sub 
“termenul de semn, semnificantul ([15]) şi semnul total 
([16| = „long“-sau, ca să fim scurţi, long). Valorile care 
sint doar exemplificatoare se leagă de cel dintii ([10] 
este scurt), valorile conotative de cel de al doilea ; long 
este francez. Două noi exemple nu vor fi poate de pri- 
sos pentru a înțelege mai bine lucrurile. Cuvintul patate 
ca simplu semnificant ([patat]) nu are nimic neapărat 
vulgar, căci poate denota, în mod foarte corect, o le- 
gumă exotică; vulgară este folosirea lui patate pentru 
„cartof“ (pomme de terre). [Tot aşa, cuvintul coursier nu 


: Sau o suită de litere: semnificantul grafic chat, (pisică) e 
un cuvînt în franceză şi altul în engleză: verbul to chat, „a pă- 
lăvrăgi“ (N. Goodman, C. Elgin, Reconceptions anl Phtiosophy 
and Other Arts and Sciences, Londra, Routiedge. 1988. p. 58. Sau 
pe amiîndouă planurile deodată, rot: „roşu“ în germană, „a pu- 
trezi“ în engleză. 


A 
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e nobil în sine, căci poate desemna, în chip foarte obiş- 


- nuit, un comisionar ; nobilă este însă folosirea lui cour- 


sier pentru „cal“. Conotaţia nu ajunge la denotaţie ca o 


~ simplă valoare adăugită, sau ca un supliment de sens, 


» 


to 


a 


\ 


Ci ca o galoars-derivătă, în” întregime garantătă de mo- 
|dul de denotare. Ea nu este astfel decît unul dintre as- 
pectele exemplificării — care îşi asumă, în schimb, toate 


valorile extradenotative, şi deci toate efectele de stil 


“Trebuie deci să distingem, printre capacităţile “de 


_exemplilicare ale unui element verbal, pe cele care se 
leagă de semnificant în materialitatea lui fonică sau gra-. 
licăl şi cele care depind de funcţia lui semantică. De. 
pildă, cuvintul francez nuit, pe care l-am mai întilnit, 
şi care se pretează unei analize destul de reprezentative. 
La primul nivel, cel al semnificantului [nui] el deno- 
tează, prin convenţie lingvistică, noaptea ; tot la acest 
nivel, pe versantul său fonic, el exemplifică toate pro- 
prietăţile sale fonice : faptul de a fi monosilabic, dacă 
lipseşte diereza, de a începe cu consoana nazală (n), de 
a sfirşi cu diftongul ascendent (ui) (compus dintr-o se- 
miconsoană şi dintr-o vocală anterioară), de a putea deci 
să rimeze cu luit (luceşte) etc. ; pe versantul grafic, toate 
proprietăţile sale grafice, dintre care prezenţa unui anu- 
„mit număr de „stilpi“ verticali susceptibili de a accen- 
tua (fac asocieri libere) un eventual efect de ușurătate : 
într-adevăr, tot la acelaşi nivel, dar aici prin transpu- 


nere metaforică, în virtutea unei omologii în general ad- 


mise dintre vocalele anterioare şi lumină (adaug cu plă- 
cere : ușurătate şi prospeţime), el exprimă pentru unii 
faimoasa şi paradoxala lumină de care Mallarmé se pre- 
făcea că se plinge, şi pe care o poate întări rima cu luit. 
La nivelul secund, cel al „cuvîntului total“ [nuit] = 


—æ 


! Materialitate trebuie luat aici în sensul de materialitate 
virtuală i cuvîntul tip nuit nu are nimic material, ocurenţeie sale 
itokens) fonetice sau grafice sînt cele care prezintă cutare sau 
cutare caracter fizic. Dar aceste caractere îţi vin în minte de 
îndată ce este menționat tipul și de altfel menţiunea este o ocu- 
Tenţiăi. Pe de aită parte, în virtutea competențelor noastre cultu- 
rale, înfățişările grafice transmit caracterele fonice: pot „auzi“ 
sunetul [nui] la simpla lectură a cuvîntului nuit. Reciproca e 
Mai puţin evidentă, și de altfel refuzată analfabeţilor. 
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„nuit“ el exemplifică clasa cuvintelor franceze, cea va 
substantivelor şi cea. a numelor neînsuflețite feminine, 
cu toate valorile afective legate de această sexualizare 
— pe care o întăreşte în chip providenţial genul mas- 
culin al antonimului său jour (zi). Aceste conotaţii se- 
xuale, pe care le cunosc doar limbile fără gen neutru — . 
cum e franceza — sau cu un neutru capricios — cum 
e germana —, prezintă potenţialităţi stilistice însemna- . 
te, pe care Bachelard.le-a evocat în chip minunat în- 
„_tr-un capitol din Poetica reveriei 1. 

Asta e tot? Nu cred, căci un cuvint, care exempli- 
fică literalmente toate clasele cărora le aparţine, mai 
pcate evoca, într-o asociere prin contiguitate (sau apar- 
tenenţă indirectă), multe alte ansambluri de care este le- 
gat într-un fel caracteristic. Putem, în felul. acesta, fără 
prea mare greutate sau artificiu, să apreciem că noapte: 
este un cuvint tipic racinian, sau mallarmean etc., pină 
la a vedea în frecvenţa lui relativă un fel de indiciu sti- 
listic, cum am spune că frecvenţa hipalajelor este un 
“indiciu al stilului lui Proust, sau: cum însuși Proust ve- 
dea în cea a verbelor la imperfect o trăsătură tipică a 
stilului lui Flaubert. Acest fel de efecte mi se pare că 
poate ilustra o categorie de exemplificare  figurată pe 
care n-a reţinut-o Goodman : aceea a exemplificării me- 
tonimice. Propun deci s-o adugăm celor două noţiuni 
soodmaniene de exemplificare (literală) şi de expresie 
(metaforică), sub denumirea, care mi se pare că i 
se potrivește în chip firesc (într-un sens tballyan lăr- 
git), de evocare. Dacă nuit este, să zicem, racinian — în- 
țelegiînd că, pentru unii, el îl evocă (mai curind) pe Ra- 
cine —, lucrul nu se întimplă pentru că ar poseda lite- 
ralmente această proprietate aşa cum [lő] o posedă pe 
aceea de a fi scurt, nici pentru că o posedă la modul 
metaforic aşa cum nuit o poseda pe aceea de a fi lumi- 
noasă :-o0 posedă metonimic prin asociere privilegiată (să 
presupunem) cu opera lui Racine. Dar asta nu inseamnă: 
că exemplificarea metaforică este cu totul de neconce- 
put la acest nivel: există, fără îndoială, cîte ceva din: 


1 Capitolul I. „Le rêveur des mots“, Paris, PUF, 1965. Despre 
perechea zi/noapte, a se vedea Figures II, p. 191—122. 
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toate acestea în efectele de imitație stilistică, ce nu se 
mărginesc să împrumute de la un autor (de exemplu) una 
din trăsăturile sale stilistice, ci imping rafinamentul 
pină la a inventa asemenea trăsături, care să fie astfel 
tipice în mod ideal fără a fi prezente material în cor- 
pusul imitat. Aşa s-a întîmplat cum se ştie, cu Proust, 
„care era foarte mindru că a plasat, în pastișa lui la Rè- 
nan, adjectivul aberant, pe care-l aprecia ca „extrem de 
renanian“, deşi credea că Renan nu l-a întrebuințat 
niciodată : „Dacă l-aş găsi în opera lui, lucrul acesta 
mi-ar micşora satisfacția de a-l fi născocit — se sub- 
înțelege, ca exemplu de adjectiv renanian. Într-adevăr, 
n-ar fi vorba în cazul acesta decit de un simplu rena- 
nem de fapt, pe cînd născocireă lui constituie un verita- 
ibil renanism de drept 1. i HES 
Eu calific aceste imitații fără împrumut ca fiind me- 
taforice, într-un sens, de data aceasta, foarte puţin good- 
manian, în numele unei relații tipic analogice : aberant 
„seamănă“ (pentru Proust) cu felul de a scrie al lui Re- 
nan fără a fi Rènan. Importanța stilistică a acestui gen 
„de efecte sare în ochi : nu putem identifica un stil dacă 
=«NnU-i-percepem--emele şi nu-l putem imita în mod crea- 
„tor, adică nu-l putem face să trăiască şi să devină pro- 
> ductiv, fără să trecem de la această competenţă la per- 
| formanţă, fără; să fim în stare să-i inventăm -ismele. 
"Orice tradiţie vie şi deci, în mare măsură, orice evo- 
luţie artistică, trece prin acest punct. 
Spun artistic în general, întrucît categoriile folosite 
aici sînt valabile pentru toate artele, mutatis mutandis — 
fsi chiar dacă sînt multe mutanda de schimbat : simfo- 
| mia Jupiter exemplifică (între altele) genul simfonie și 
„| tonalitatea do major, evocă (între altele) stilul clasic, ex- 
ee (între altele) maiestatea; catedrala din Reims 
exemplifică arta gotică, evocă Evul Mediu, exprimă (po- - 
\trivit lui Michelet) „suflarea spiritului: etc. Iar efectele 
y ? 


ŽA se vedea Palimpsestes, cap. XIV. Observația lui Proust 
-se află într-o scrisoare către Robert Dreyfus din 23 martie 1908. 


y 
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de imitație fără împrumut 1 sînt universal prezente ; de 
pildă în felul cum Debussy sau Ravel inventează muzica 
spaniolă, sau 'cum Cezanne (dacă e să-l credem) face 

„Poussin după natură“. 

„Aceste paranteze relativizante nu apar aici ca să ex- 
prime un scepticism de principiu, ci pentru a reaminti 
caracterul ad libitum al acestor simbolizări : un obiect 
denotează ceea ce o convenţie îl face să denoteze, și poate 
exemplifica, exprima sau evoca, la gradul unu sau la al 
„doilea, pentru fiecare dintre noi, predicatele pe care i le: 
aplică literal, metaforic sau metonimic —. pe drept sau 
pe nedrepi : faptul că o aplicare e justă ori greșită nu-i 
modifică procedeul, iar tribunalul care hotărăşte asupra 
acestui lucru nu e cituşi de puţin cel al opiniei obișnuite. 
Faptul de a califica Guernica drept „sinistră“ e fără în- 
doială mai îndreptăţit, însă nu mai puţin figurat (meta- 
foric) decit a o califica drept „spilcuită“, iar a aprecia 
cuvîntul noapte drept racinian e poate mai exact, dar 
nu mai puţin figurat (metonimic) decit a-l considera mo- 
lieresc ori balzacian. 

Am spus că se cuvine, cum propune Hjelmslev, să 
păstrăm termenul de conotație pentru efectele de exem- ` 
_plificare produse la gradul al doilea în raport cu denotaţia 
— ceea ce exclude folosirea lui stricto sensu din domeniul / 
artelor fără funcţie denotativă, precum muzica, arhitec- . 
“tura “sau “pictura abstractă. Dar, încă o dată, nu putem |- 
“exclude folosirea lui lărgită pentru a desemna semnifi- 
paţiile întimplătoare pe care le degajează felul în care . 
Mozart. îşi îmbină sunetele, în care Bramante își rindu- | 
ieşte coloanele sau în care Pollock își stropeşte pinzele. : 
Cu atît mai mult cu cit fiecare relaţie simbolică scoate, 
inevitabil la iveală cu un grad mai sus propria-i valoare 
simbolică, pe care trebuie s-o calificăm drept sonotativă, / 
ba chiar meta-conotativă. Astfel, faptul că semnificantul” 
[16] exemplifică la gradul unu scurtimea atrage după 


+ 


1! Frontiera dintre cele două procedee e mai puţin strictă de- 
cît o sugerează această formulă : nu putem imita (chiar in mod 
creativ) un stil fără să-i imprumutăm schemele pentru n ds 
aplica unor cazuri noi, şi putem spune tot atit de bine ca Ravel 
imită muzica spaniolă sau că împrumută de la ca scheme melo- 


dice sau ritmice. 
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sine faptul că cuvintul long E Used la gradul al doi- 
lea, şi deci conotează, am spus-o, caracterul său „anti- 
expresivă, Tot aşa, desigur, bref (scurt) îşi conotează ca- 
„.xacterul „expresiv“ ete. Valorile exemplificative ale sem- 
„ Niticanţilor, care nu sînt în sine conotative, determină 
i nişte valori conotative. Însă orice element verbal — şi 
prin extindere orice înlănțuire verbală — poate fi întot- 
deauna considerată fie ca expresivă, fie ca anti-expresivă, 
lie ca neutră, şi acest singur fapt e suficient pentru a con- 
feri discursului, chiar și celui mai plat, o potenţialitate 
exemplificativă permanentă, care e fundamentul stilu-. 
lui său. Ca să ne exprimăm mai simplu : pe lingă ceea ce : 
„spune (denotează), discursul este în fiecare clipă una sau 
“alta (de exemplu : plat ca un trotuar) ; Sartre ar spune 
pa. drept cuvînt, în limbajul său, că cuvintele, şi deci fra- 
Zele, şi deci textele, sint mereu în același timp semne 
„şi lucruri. Stilul nu e nimic altceva decit acest versant, 
| să zicem sensibil, care asigură ceea ce Jakobson numea 
| pperceptibilitatea“ unui text. 
haas 
Dar această descriere, oricît de elementară (în sens 
` propriu 1) s-ar dori, mai trebuie să înfăţişeze un alt as- 
Aga capital al virtualităţilor stilistice ale discursului. S% 
ne întoarcem la cuvîntul nostru noapte, evident inepti - 
tz L-am privit pînă acum sub unghiul funcţiei salw 
denotative literale, adică simple sau directe, care este 
aceea de a desemna noaptea. Însă nimeni nu uită că el 
posedă cel puţin încă o altă întrebuințare, dovedită de 
“exemplu de aceste: două versuri ale lui Hugo : | 


Ah, Segneur,: ouvrez-moi les portes de la nuit, 
Afin que je men aille et que je disparaisse . 


“(Deschide-mi, Doamne, ale nopţii porţi 
Ca să mă duc de-aici și să dispar) 


! în sens propriu, deoarece, pentru a-mi scurta expunerea, 
am raţionat pînă aici pe baza „unor elemente verbaie (mai ales 
„cuvinte) avind sarcina de a ilustra la nivelul lor capacitățile sti- 
listice ale limbajului în general, postulatul metodic fiind că ceea 
ce e valabil pentru elemente e valabil aici, cu atit mai mult, 
„pentru ansambluri. 
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sau, cu un joc (silepsă) legat. de cele două accepțiuni, 
aceste două versuri de Racine : i 
Songe, songe, Céphise, à cette nuit cruelle, 
Qui fut pour tout un peuple une nuit eternelle. 


(Gindeste-te, Cephisa, la noaptea cea cumplită 
Ce tu, pentru tot neamul, o noapte nesfirşită.) 


A doua accepțiune, care este evident moartea, acțio- 
nează prin ceea ce se numeşte de obicei figură, în cazul 
de faţă o metaforă, ce poate fi definită în -mod tipic în 
termenii analogiei aristotelice : moartea este faţă de via- 
tă ceea ce noaptea este faţă de zi 1. Dacă acceptăm aceas- 
tă valoare figurativă, putem spune că noapte în primul 
vers al lui Hugo şi -în cel de al doilea al lui Racine, de- 
notează moartea. Dar, contrar postulatelor obișnuite ale 
lui Goodman și cogform schemei fregeene, această de- 
notație nu e directă. Ea pune în relaţie un semn denota- 
tiv, noapte, cu un denotat, „moarte“, prin mijlocirea 
unui prim denotat, „noapte“; care joacă aici rolul sen- 
sului fregean, deoarece constituie „modul de redare al 
obiectului „moarte“, aşa cum .steaua dimineţii“ (care e, 
cel mai adesea, un fel de figură : o perifrază) este „modul 
de redare“ al lui Venus. Ocolul figurii prin denotatul 
literal e întrutotul asemănător ocolului  fregean prin 
Sinn: 


y „steaua dimineții“ 
Steaua dimineții „Venus“ 


„noapte“ 


Noapte „moarte“ 


şi caracterul specific al fiecărei figuri este definit de re- 
laţia “logică dintre cei doi denotaţi, conform analizelor 


t Nu trebuie să confundăm. metafora ca figurä, care este o 
denotatie indirectă (noapte pentru „moarte“), cu metafora ca prin- 
cipiu al expresiei p„oodmaniene (noapte exemplificind metaforic 
lumina), l 
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tropologiei clasice : analogie în metaforă, contiguitate în: 
_  metonimie (jupon pentru „femeie“), includere fizică 
oq (pinză pentrucorabie*) sau logică (muritor pentru „om“) 
„in, sineedocăl:$i. variantele ei predicative : litotă şi hi- 
perbolă 2 ; contrarietate pertru ironie. | | 
„Aceste „figuri de sens într-un singur cuvint“ (Fon- 
tanier), care sint tropii, nu epuizează, evident, cimpul fi- 
gurilor, al denotațiilor indirecte, dar pot să-i furnizeze 
modelul printr-un proces de extindere. al cărui princi- 
piu il voi imprumuta de la Retorica generală 3: 


> Amphtudine 


A pa re < cuvint cuvînt 
Nivel >: Mle RP RE O ia =i 
Ip) Sens Metasememe Melalogisme 
ra (tropi) (figuri de stil 
Sl si S şi de gindire) 
ae a ÎS Dx Pi Ler ILIE E mai DT 
Formă Metaplasme Metataxe 
A (figuri (figuri de 
de dicţiune) - construcție și 
| Ei de clocuțiunce) 


Acest tablou pune în evidenţă în mod limpede, sper, 
cele două direcţii în care se exercită generalizarea cazu- 
lui particular al tropilor la cazul general al figurilor. 
Extinderea orizontală (de la scara cuvîntului sau a seg- 


„i Despre caracterul eterogen al acestei clase, determinat de 
1” caracterul, ambiguu al noţiunii de, includere, și despre cele două 
{į moduri: generalizant (muritor pentru „om“) şi particularizant 
AMHarpagon pentru „avar“), a se vedea M. Le Guern, Semaniigue 
"de: la metaphore, et de la métonymie, Paris, Larousse, 1973, cap. 
III. i l 
“2 Variante predicative, în sensul că litota poate îi descrisă 
ca o sinecdocă keneralizantă de grad predicativ: Nu te uràse îl 
generalizează pe „Te iubesc“, deoarece „a iubi“ (grad puternic) 
„este inclus în'„a nu uri“ (grad slab). Invers, hiperbola este, în 
| aceiaşi termeni, o sinecdocă de grad particularizantă ; Sînteți 
AU pentru „Nu. sinteţi stupid“, deoarece geniul este un caz: 
particular al lipsei de stupiditate. 
3 Groupe g, Rhétorique generale, Paris, Larousse, 1969, p. 
33, „Publeau général des metaboles“, aici puternic adaptat de 
mine. . s 


FICȚIUNE ŞI DICȚIUNE / “187 


mentului de cuvint, la cea a grupului mai mult sau mai 
puţin larg de cuvinte 1) nu întimpină nici un fel de! greu- 
tate, căci faptul că un ocol figural priveşte unul sau mai 
multe cuvinte nu e decit o circumstanţă accesorie a că- 
rei determinare este chiar rareori pertinentă : antifraza 
ești un adevărat erou“ poate fi comentată deopotrivă 
ca: „Eşti un las“, ca „Nu eşti un erou“, ba chiar ca „Te 
crezi. desigur un erou“ — și în fiecare dintre aceste ca- 

zuri accentul ironic se deplasează de pe un cuvint pe 
altul, sau se referă la ansamblu fără să atingă sensul 
figi urativ. Tot așa, numeroase ma OR tradiționale con- 
stau într-o frază completă : ar fi o prostie să căutăm 
termenul metaforic precis Et din proverb precum „Nu 
“pune plugul înaintea boilor“. Într-un caz ca acesta, şi 
conform spuselor lui Frege, propoziţia în întregul ei 
este cea care-şi propune denotaţia figurală („valoarea de 
adevăr“): „Lucrurile trebuie făcute în ordinea firească“, 

pe caleai ocolită a denotaţiei literale. Cit despre „fisu- 
rile “de gindire“, Fontanier arată limpede că statutul 
lor figurativ, adeseori. contestat, depinde de trăsătura de 
prefăcătorie care le este sau nu atribuită de către re- 
cepiorul lor: o înterogație retorică („Cine ţi-a spus 2%) 
nu e o figură decit în măsura în care o interpretăm ca 

mascînd o negaţie, o deliberare e o figură pentru că ci- 

tim în ea expresia unei hotăriri deja luate (precum cea 
a Didonei din cartea a patra a Eneidei) însă o îndo- 
ială sinceră (ca aceea a Hermionei din actul V al Andro- 
macui) nu e o figură. Or, acest caracter ab libitum al fi- 
gurativităţii nu e propriu figurilor de gindire. Putem 
oricind, aşa cum făcea Breton cu perifrazele lui Saint-Pol- 
Roux, să refuzăm figura şi să interpretăm un enunţ în 
sensul său literal, indiferent de incongruitatea logică sau 
semantică ce ar putea rezulta de aici ; şi e evident că toc- 
mai această incongruitate e favorizată de Breton atunci 
cînd literalizează mamela de. cristal sau mîinile omizii în 

haine de bul, eriunţuri ce nu vor fi „ „suprarealiste“ avant 
la lettre deci: cu condiţia de a respinge interpretarea lor 
figurativă drept „carafă“ şi „fluture“ : „Retrageţi-vă flu- 


1 Astfel, după Borges, povestea sa „Funes sau memoria“ e in 
intregul ei o vastă „metaforă a insomniei“. 
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turele în carată. Ceea ce a vrut Saint-Pol-Roux să spună, 
fiți sigur că a spus-o t.“ Figura suportă de fapt (mai mult 
sau mai puţin) trei atitudini de lectură: cea pe care: 
Breton o condamnă pentru a o pune mai bine în-valoare 
pe a sa, şi care nu e a nimănui, ar consta în -a substitui 
denotatul figural fără a ţine seama de cel literal; ati- 
tudinea lui Breton, care constă în a nega figura pentru 
a scoate la iveală o „imagine“ suprarealistă ; cea a in- 
terpretării figurative, care constă în a-i percepe și a-i 
lua în seamă pe cei doi semnificanţi : a spune că mamelă 
de cristal denotează neîndoielnic o carată, aşa cum noapte 
denotează uneori moartea, nu înseamnă a spune că efec- 
tul produs e același ca şi cînd autorul ar spune carafă 
şau moarte. Însă diagnosticul de figurativitate nu e nici- 
odată inevitabil, iar uneori el e cu mult mai îndoielnic. 
In cazul unei catahreze (picior de masă), putem. consi- 
dera metafora, în absenţa unui termen „propriu“, drept 
„un sens literal extins ; metaforele. negative („Viaţa nu-i 
un pat de trandafiri“) nu sînt metaforice decît dacă 
presupunem un: context implicit care este şi el meta- 
Toric („...ci mai degrabă un pat de mărăcini“), şi nu li- 
_teral („ci mai degrabă bucata de vreme care desparte 
nașterea de moarte“) un mare număr de metonimii şi 
de_sinecdoce (a alerga după fuste, aurul cade sub fier) 
suportă” o Testura literală etc. Figurativitatea nu e deci 
niciodată o proprietate obiectivă a limbajului, ci întot- 
- deauna un fapt-de lectură 'și”de interpretare — chiar -~ 
atunci cînd interpretarea este în chip vădit conformă 
cu intențiile autorului. | 

Extinderea verticală, de la metasememe spre meta- 
plasme (faţă de care metataxele, precum. elipsa ori .in- 
“Yersiunea, nu sint decit niște extinderi la scara frazei) 
este mai grčü de analizat, pentru că aceste figuri. dej 
„formă“ — o prescurtare ca prof, o expansiune ca Sour- 


2 Deŝpre metaforele negative sau negațiiie de metafore, vezi: 
T. SBinkiey, „On the Truth and Probity of Metaphor“, Journa? 
of Aesthetics and Art Criticism, 22, 1974; T. Cohen, „Notes on 
Metaphor“, ibid., 34, 1979; M. Beardsley, Aesthetics, p. XXV; 
şi N. Goodman, Of Mind, p. 74—75. ; | 


E du jour, Paris, Gallimard, 1934, p. 26. 
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„dingue o intervertire simplă ca meuf sau complexă 


A 


ca louchebem, o substituire parțială ca Paname — nu 


comportă în principiu nici un semnificat/ literal 


care. ar servi de releu denotatului lor figurativ ; calea 


“ocolită a lui Frege pare deci absentă. De fapt, există 


într-adevăr aici o' cale ocolită, dar, în loc să treacă prin- 


“tr-un sens, ea trece printr-o formă: forma „corectă“ 


„professeur (profesor), sourd (surd), femme (femeie), 


boucher (măcelar) sau Paris, pe care deformarea meta- 


plasmică o evocă într-un mod aproape tot atit de ` ne- 


. cesar pe cît noapte pentru „moarte“ îl evoca pe literalul 


„noapte“. Aceeaşi descriere e valabilă, evident, pentru 
metataxe : fraza cu inversiuni din Burghezul gentilom 


(„D'amour, belle marquis&...* — „De dragoste, frumoasă 


marchiză...%) ajunge la denotaţia ei prin raportarea sub- 
înțeleasă la dispunerea obişnuită a cuvintelor. Denota- 


“ţia prin metaplasmă sau metataxă rămîne. deci indirectă, 
iar figurile de formă răspund tot atit de bine ca şi fi- 


gurile de sens acestei definiţii ?. În toate aceste cazuri 


! Aproape: putem să ne închipuim într-adevăr nişte locu- 
tori pentru care întorsătura de formă n-ar mai avea loc pentru 
că cunoaşterea formei corecte nu s-ar afla în cimpul lor de com- 
petenţă — cineva din zonă care n-ar şti că meuf este şi femeie. 
Multi oameni se află, fără îndoială, în această situaţie în ce 
privește prescurtările velo sau moto, Dar aceste lexicalizări sint 
simetrice cu cele pe care le cunosc uneori figurile de sens, 


“ca atunci cind latinescul familiar testa, adică aproximativ 


„fiolă“. (sticluţă), devine în franceză téte (cap) — care nu mai 
are nimic dintr-o figură. 
?.Nu trebuie deci confundată denotaţia indirectă cu cono- 


„o taţia (chiar dacă denotaţiile, indirecte degajează, ca. şi celelalte, 
„constățiiy E ceea ce face, mi se pare, Umberto Eco (A Theorij, 


~ 


of Semiotics, Bloomington. Indian University Press, 1976, p. 57 | 
cf. p. 87 şi 127), pentru care avem de-a face c1 o conotaţie | 
atunci cind semnificatul dintr-un prim sistem devine semnifi-! 
cantul unuia secund. Acest lucru e adevărat în ce priveşte figu- | 


rile (semnificantul „noapte“ devine semnificant al lui „moarte:“), 4 


nu însă în privinţa conotaţiilor, unde ansamblul primului sistem / 
G cei care cepajă un al doilea semnificat (este cazul relaţiei! 
scurt-pentru-„scurt“ care conotează expresivitatea). 


pene, 
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de denotatie indirectă (prin întorsătură de sens sau de 


formă), indirecţia însăşi, ca orice accident întilnit pe tra- 
iectul de la semnificantul iniţial (noapte, prof) la deno- 
tatul ultim | („moarte“, „Profesor“), exemplifică la al doi- 
lea grad și îşi conotează deci proprietăţile. Astfel, atuncă 


„cind noapte denotează metaforic moartea, felul acesta 


de a denota își conotează metaforicitatea, într-un it 


mai general figuralitatea și, într-unul şi mai general, u 


anumit „limbaj poetic“ — așa cum flacără pentru păi 
bire“, metaforă clasică, îşi conotează în acelaşi timp me- 
taloricitatea și: dicţiunea clasică (însă nu flacără pentra 


flacără“) ; patate pentru cartof“ (dar nu pentru „pa- 
tate“), metaforă populară, îşi conotează în acelaşi timp 


metaforicitatea si registrul popular ; sourdingue, meta- 
plasmă familiară, îşi conotează în același timp, caracterul 
metăplasmic si familiaritatea etc. În felul său foarte. 
specific dar, cum se ştie, omniprezent, figura este și ea 


"(ca şi proprietăţile sensibile. ale semnificantului fonic 
„sau grafic, ca şi efectele de evocare lingvistică etc.) -© 


tulburare a transparenţei denotative, unul din acele 


1 Ar trebui să spun, desigur, în Mig inai riguros, „la sem- 
nificantul ultim, care este denotatul“. Traseul semiotic cel mai 
simplu duce de la un semnificant la un semnificat, şi de la sem- 
nificat („concept“, după Saussure ; „sens“, după Frege) la de- 
notat, sau referent, care e aplicarea, sau extinderea, acestui con- 
cept: de ia semnilicantul Morgenstern la conceptul de Stea a 


-diminetii (Luceafăr de ziuă), şi de la acesta la planeta Venus. 


Deosebirea dintre semniiicat şi referent nu are, mi se pare, ca- 
racterul ontologic și absolut ce i se acordă uneori: e mai curînd 
o chestiune de poziţii relative pe un traseu care poate fi întot- 
deauna scurtat (dacă ne oprim la „Luceafărul. de ziuă“ fără să 
ne întrebăm despre ce astru din galaxia noastră este vorba) ori 
prelungit (dacă planeta Venus funcţionează la rîndul ei ca simbol 
a altceva). Referentul nu are asupra semnificatului privilegiul 
„realității“ (materiale), căci există referenți imaginari: semnifi- 
cantul |Fiulluipeleu] are ca semnificat pe „Fiul lui Peleu“, care 
îl are ca referent pe Ahile.. Barthes spunea, în felul său, că de- 
„notația este, „ultima. dintre consa a de ey Ed. au Seuil, 
1970, p. 16). 4 
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efecte. de opacizare. relativă care contribuie la „percep= 
tibilitatea“ limbajului 1. | 
© Cu atit mai omniprezent cu cit caracterul relativ al 
diagnosticului de figurativitate îi îngăduie să ia în stă- 
pinire- orice locuțiune. Într-un cimp atit de saturat, ab- 
ținerea poate funcționa ca un efect a. contrario, şi putem 
identilica fără deosebire ca figură o trăsătură: de 
exemplu o asindetă (acolo unde aşteptam o legătură), şi 
contrarul ei: de exemplu o legătură, acolo unde ar fi. 
putut interveni o asindetă. Retoricile clasice salutau ca 
pa o minunată hipotipoză cele patru versuri : 

Mion arc, mon javelot, mon char, tout m'importune, 

Je ne reconnais plus les leçons de Neptune, 

Mies seuls gémissements font retentir les bois, 

tit mes coursiers oisifs ont oublié ma voix 


(Le-am părăsit pe toate, şi areul meu şi carul, 
Neptun nu mă mai vede cum stăpinesc fugarul, 
Pădurea doar m-ascultă cum. pling îndurerat 
Iar caii pasc în voie şi glasul mi-au uitat) * 


prin care Hippolyte al lui Racine dezvoltă ceea ce per- 
senajul lui Pradon spune sec într-unul singur (citez din 
memorie) : 


Depuis que je vous voie jabandonne la chasse, 
(De cînd te văd mi las de vinătoure.) | i 


Dar dacă lăsăm “la o parte orice apreciere estetică, 
„am putea citi tot-atit de bine versurile lui Racine ca 


la proverbul subiacent pentru a surprinde sensul (ci pentru a 
gusta toată sarea) acestei propoziţii. Dar cine ar putea înțelege, 
dacă n-ar cunoaşte fabula, o judecată precum : „Cutare e tot 
atit de preier pe cit e taică-său de furnică“ ? Reamintesc că re- 
torica clasică aseza aluzia printre figuri. Catan ma 

” Ci. Racine, Teatru, în româneşte de Tudor Măinescu, Bucu- 
fosti, EPLA, 1959, P. 21L 
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pe un. tablou fidel și literal. al leneviei eroului, iar pe 
cel al lui Pradon ca pe o condensare îndrăzneață pe care 
„am calilica-o de exemplu drept laconism. Şi mai simplu, 
atunci cind se întîmplă ca discursul să întrebuințeze iu- 
Dire” (și nu flacără) sau cal (în loc de fugar), putem con- 
sidera această remarcabilă absență a figurii drept , un 
puternic literalism, ceea ce constituie un destul de fru- 
mos nume de figură. Aceasta nu înseamnă însă cu exac- 
titate că orice element al discursului este figurat, ci mai 
degrabă că orice element de limbaj poate fi considerat, 
în funcţie de contextele şi tipurile de receptare, drept 
„literal ori figurat. Caracterul. larg condiţional, sau aten- 


țional al figurativităţii 1 face: din ea — cum s-a ştiut 
„dintotdeauna — o perfectă emblemă a- stilului. 


> 
4 


Stilul constă deci în ansamblul de proprietăţi rema- 
„ tice exemplificate de discurs, la nivelul „formal“ (adică, 
“de fapt, fizic) al materialului fonice sau grafic, la nivelul 
| lingvistic al raportului de denotaţie directă, și la nivelul 
‘figural al denotaţiei indirecte. O astfel de definitie, su- 

ficientă sau nu, prezintă asupra definiţiilor de tradiție 
ballyană avantajul că reduc privilegiul exorbitant pe care 
aceasta îl acorda, pe de o parte, „expresivităţiie mime- 
tice, redusă aici la cazul foarte particular, nici mai mult | 
nici mai puţin pertinent decit cazul: invers, al „autore- 
„„ ferinţei“ ; pe de altă parte, caracterului pretins „afectiv“ 
al faptelor de stil : versantul exemplificator al discursu- 
lui (ceea ce este el) nu e în sine mai afectiv sau emo- 
tional decit versantul lui denotativ (ceea ce spune el), 
ci dear mai imanent, și ca atare, fără îndoială, de o per- 
ceptibilitate mai puţin abstractă și mai „sensibilă“ : felul 
in care scurt este scurt e cu siguranță mai firesc şi mai 
concret decit felul în care el desemnează scurtimea. N-ar 
„mai trebui să extrapolăm prea repede : conotaţiile de re- 
gistru lingvistic sau de indirecţie figurală sînt uneori 
tot atît de convenţionale ca şi valorile denotative, și su- 
„puse aceleiaşi învăţări ; ca să ne dăm seama că patate: 


' Nu putem spune acelaşi lucru despre toate aspectele dis- 
cursului, oricît de înclinați am fi pentru relativism: lung este 
inâiscutabil un cuvînt monosilabic, iar umbră rimează incontes- .. 
tabil cu sumbră. 
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„e popular sau că noapte se aplică morţii, trebuie să fi 
„învăţat acest lucru din obişnuinţă, şi tocmai cu acest 
preţ putem savura faptul că unul „evocă un mediu 
sau că celălalt „alcătuieşte o imagine“. O definiţie exem- 
piificativă a stilului prezintă deci, mi se pare, avantajul 
de a-l despuia de zorzoanele afectiviste şi de a-i readuce 
| conceptul la mai multă sobrietate. 


însă definiţia tradiţională prezenta un alt inconve- 
nient, legat în mod evident de primul, pe care-l regă- 
sim ilustrat (implicit, deoarece ea nu e preocupată citușşi 
“de puţin de definiţii) în practica stilisticii literare: cel 
al unei concepţii discontinue despre stil, ca fiind consti- 
tuit dintr-o serie de accidente punctuale eşalonate de-a 
lungul unui continuum lingvistic (acela al textului), pre- 
cum pietricelele lui Degețel — pe care trebuie să le de- 
tectezi, să le identifici şi să le interpretezi ca pe tot 
atitea „fapte de stil“ sau „trăsături stilistice“ 1 oarecum 
autonome. Oricare ar fi distanţa (însemnată) care-i des- 
“parte în privinţa interpretării stilului? şi a metodelor 


! Termenii fapt şi trăsătură stilistică (sau, la G. Molinie, 
stilem) sint adeseori” întrebuințăţi ca sinonime. Mi se pare însă, 
că ar fi util să facem deosebirea între faptul de stil, care este 
un eveniment, recurent sau nu, în lanţul sintazmatic (de exemplu, 
o imagine), şi trăsătura de stil care este o proprietate paradig-! 
matică susceptibilă să caracterizeze un stil (de exemplu, a fi! 
împodobit cu imagini). Numai cel dintii se „întilnește; al doilea. 
se construiește pornind de la ocurenţele celui dintii (la fel, o 
minie este un fapt, a fi mînios e o trăsătură). Concepţia despre- 
stil pe care o critic defineşte stilul printr-o serie discontinuă 
de fapte de stil între care n-ar exista nimic stilistic. Cît despre 
caracterizarea unui stil printr-o colecție sau un mănunchi de tră- 
sături, ea este destul de evidentă pentru a întruni, dintotdeauna, 
unanimitatea. 

2 în esenţă, interpretarea spitzeriană este cauzalistă, ansam- 
blul trăsăturilor stilistice caracteristice pentru un individ, un 
grup sau o: epocă raportindu-se ca un simptom general incon- 
stient la un etymon psihologic care îşi găsește confirmarea în anu- 
mite trăsături tematice. Interpretarea riffaterriană e finalistă; 
chiar voluntaristă : faptul stilistic e întotdeauna conştient și or- | 
ganizat, instrument de constringere asupra atenţiei destinataru- 
lui. Pentru Spitzer, stilul este un efect revelator ; pentru, Riffa-. 
terre, O funcţie deliberată. Și, cu toate că obiectul şi metoda sa 
au evoluat mult de la debuturile sale, mai putem găsi în lucra- 
rea sa cea mai recentă o confirmare ca aceasta: „E folositor să . 
distingem idiolectul de stil, căci cel dintii nu depinde de inten- 
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de detectare 1, Spitzer, cel din Studii de stil, şi Riffa- 
terre, cel din Eseuri din stilistică structurală 2, de exem- 
plu, se întîlnesc într-o aceeaşi viziune atomistă care 
pulverizează stilul într-o colecţie de detalii semnifica- 
tive (Spitzer) sau de elemente marcate (Riffaterre) con- 
=. irastînd cu un context „nemarcati, fundal lingvistic banal 
pe care s-ar desprinde niște efecte stilistice oarecum ex- 
cepiionaie. Interpretarea îşi va lua apoi sarcina de a le 
lega între ele într-o convergenţă psihologică (Spitzer) 
„sau pragmatică (Riffaterre) care, daparte de a le atenua, 
„le accentuează. şi mai mult autonomia faţă de continuu- 
mul discursiv. | jei i 
„O asemenea concepție mi se pare supărătoare din- 
tr-un motiv pe care l-am întrevăzut cînd. vorbeam. des- 
pre reversibilitatea sentimentului de figură, şi care apar- 
ține valorii semnificante de gradul zero. Perceptibilita- 
tea versantului exemplificator al unui text este desigur ` 
variabilă în funcție de cititori şi în funcție de „punc- 
tele“ (Riffaterre) textului, şi nu se poate nega că, chiar. 
din punet de. vedere statistic, anumite elemente sînt 
mai marcate decit altele — mai ales pe lîngă o comu- 
nitate culturală învățată de mai multe generaţii cu ideea . 
că stilul e o problemă de mărci şi de elemente. Dar 
„concepţia atomistă, sau. punctualistă,: a stilului riscă în 
„mare măsură, pe de o părte, să întîmpine unele dificul- 
tăţi în determinarea elementelor marcate, iar pe de altă 
„parte şi mai ales să favorizeze, fie şi involuntar, o es- 
Ji tetică manieristă pentru care stilul cel mai remarcabil 
ți (in dublul înțeles al cuvîntului) va fi 'cel mai încărcat 


ție și.nu poate întemeia o evaluare estetică, precum cel de al 
„ doilea“ (Fictional Truth, Baltimore, Johns, Hopkins University 
„Press, 1990, p.:128). - 

„ _ t Cea a lui Spitzer e pur intuitivă, „declinul inițial fiind ul- 
terior. coroborat de un. du-te-vino între detaliu şi ansamblu ; cea 

a lui Riffaterre se înconjoară cu mai multe garanţii tehnice, 

fiecare „stimulus“ stilistic fiind' dezvăluit de răspunsul statistic 

al unui „arhicititor“ colectiv. - ip : 
| 2 L. Spitzer, Etudes de style, Paris, Gallimard, 1970. M. Riffa- 

terre, Essais de: stylistique structurale, Paris, Flammarion, 1971. 
y Acești: doi autori sînt: invocaţi aici ca ilustrînd cele. două ex- 
| tremități ale unui spectru ale cărui. poziţii intermediare sînt 
| ocupate de practici: adeseori mai puţin coerente, sau mai eclec- 
Vice, TEAS cp ata 0) BRE j e g a 
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de trăsături. Această critică a fost formulată de Henri 
Meschonnic, pentru care o astfel de stilistică sfirşeşte 
prin „a face din Jean Lorrain cel mai mare scriitor“, a 
valorifica „scrisul artist“, a identifica „frumosul eu stra- 
niul şi cu bizarul“ 1. În prefața sa la Eseurile de stilis- 
tică structurală, Daniel Delas răspunde că nu poate fi. 
vorba de aşa ceva, întrucît saturaţia suprimă contrastul, 
şi deci că prea mult stil ucide stilul. Dar aceasta îns 
seamnă în acelaşi timp recunoaşterea faptului că stilul 
astfel definit este un soi de condiment supraadăugat, al | 
cărui dozaj e delicat şi, mai ales, despre care ne putem 
închipui că poate lipsi — o absenţă care ar scoate la| 
iveală funcţionarea pur denotativă a limbajului. Această | 
idee presupune posibilitatea separării limbii de stil, pen- | 
tru mine de neconceput, tot aşa cum Saussure spunea j 
că faţa şi reversul unei coli de hirtie sint de nedespărţit. 
Stilul este versantul perceptibil al limbajului, care îl în- 
sojeşte prin definiție, dintr-o parte și din cealaltă, fără 
întrerupere şi fără fluctuații. Ceea ce poate fluctua e 
atenţia perceptuală a cititorului şi sensibilitatea sa faţă 
de cutare sau cutare mod de perceptibilitate. Nu încape 
îndoială că o frază foarte scurtă sau foarte lungă va 
atrage mai repede atenţia decit o frază mijlocie, un neo- 
logism mai repede decit un cuvint standard, o metaforă 
îndrăzneață mai repede decit o descriere obişnuită. Da 
fraza mijlocie, cuvîntul standard, descrierea obişnuită nu | 
"sînt mai puţin „stilistice“ decît celelalte ; mijlociu, stan-, 
dard, obişnuit nu sînt mai puţin decit celelalte nişte poi 
dicate stilistice ; iar stilul neutru sau searbăd, „scrisul 
a)b* scump lui Barthes cel din Gradul zero, este un stil 
ca oricare altul. Searbădul este un gust, aşa cum albul 
e o culoare. Nu există într-un text cuvinte sau fraze 
mai stilistice decit altele: sînt, desigur, momente mai 
„izBitoaret (declicul spitzerian), care nu sînt, bineînțeles, 
aceleaşi. pentru toţi, însă celelalte sint a contrario izbi- 
toare prin remarcabila lor lipsă de marcă, căci noțiunea de 
contrast sau de distanțare este eminamente . reversibilă. 
Nu există aşadar limbajul plus stilul, nu. există în mai 
mate măsură limbaj fără stil decit stil fără limbaj : stilul 


> Pour. la poétique, Paris, Gallimard, 1970, p. 21. 
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jeste înfăţişarea limbajului, oricare ar fi el, iar absența 
jinfățisării este o noțiune în chip vădit goală -de sens. 
~ Din faptul că orice text are „stil“, rezultă evident că . 
propoziţia „Textul acesta are stil“ este o  tautologie 
“lipsită de interes. Nu are sens să vorbim despre un stil 
'decîi pentru a-l califica: „Textul acesta are cutare 
„stil“ (şi, bineînţeles, tautologia „Textul acesta are stil“ 
“acoperă întotdeauna de fapt aprecierea „Îmi place (sau 
detest) stilul acestui text“). Dar nu putem califica ni- 
mic decit dacă-i aplicăm unul sau mai multe predicate 
pe care le împărtășește în mod necesar cu altceva : a ca- 
lifica înseamnă a clasifica. A spune : „Stilul acestui text 
e sublim, sau grațios, sau de nedefinit, sau de o platitu- 
dine consternantăt, înseamnă a-l orîndui în categoria 
textelor al căror stil e sublim, sau grațios etc. Chiar și 
stilul cel mai radical ca originalitate nu poate fi identi- 
| ficat fără construirea unui model mai mult sau mai. pu- 
i ţin comun (acesta este etymonul spitzerian) tuturor tră- 
) săturilor sale caracteristice : _. „Fără recurenţa lecturii, 
“adică fără memorizarea paralelelor și a contrastelor, n-ar 
| fi posibilă perceperea originalității unui fel de a scrie |. s 
“Calificările stilistice nu sînt deci niciodată pur imanente, 
ci întotdeauna transcendente şi tipice. Oricît de mic ar 
fi corpusul luat În considerare — dacă apreciem, de 
pildă, că există un stil propriu nu lui Flaubert în gene- 
ral, nu celor Trei povești în general, ci cutăreia dintre 
aceste poveşti luate în parte —, identificarea şi califica- 
“rea acestui stil determină un model de compentenţă ca- 
pabil să genereze un număr infinit de pagini conforme 
cu acest model. Posibilitatea imitaţiei dovedeşte oare- 
cum capacitatea oricărei idiosincrazii de a se generaliza : 
singularitatea stilistică nu e identitatea numerică a unui 
individ, ci identitatea specifică a unui tip, eventual lip- 
sit de antecedente dar susceptibil de o infinitate de apli- 
A ări. vlterioare. Descrierea unei singularități este, într-un 
A| anume fel, abolirea ei prin multiplicare. 


~ Tocmai această transcendență inevitabilă a descrierii 
o instituie Nelson Goodman ca trăsătură definitorie pen- 


1 Delas, prefaţă la Essai de stylistique structurale, p. 16. 


~ 
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tru stil in general, atunci cînd scrie de exemplu : „O tră- 
sătură stilistică este o trăsătură exemplificată de o operă 
care permite aşezarea ei în ansambluri (bodies) semni- 
ficative de opere 1.“ Această definiţie comportă unul sau 
două inconveniente, dintre care unul e corectat de Good- 
mian însuşi : pentru ca ansamblul de opere să fiè „semni-. 
ficativk, trebuie ca trăsătura exemplificată să fie şi ea 
astfel, ca trăsătură cu adevărat estetică, adică partici- 
pînd' la „funcţionarea simbolică“ a operei. Faptul, de 
pildă, că proporţia cuvintelor aflate în poziţia a doua din 
fiecare frază este superioară mediei permite fără îndo- 
ială aşezarea textului într-o clasă (cea a textelor în care 
proporţia etc.), însă această clasă nu e „semnificativă“, 

pentru că această trăsătură nu e semnificativă din punct A 
de vedere estetic, şi ca atare nu e stilistică ?. Dar fron-” 
tiera nu e întotdeauna atit de uşor de trasat, şi produc- 


“ tiile de la Oulipo tind mai degrabă să arate că nici un 


tip de constriîngere nu este, « priori nesemnificativ es- 
teticeste. Această împărțire, ca şi celelalte, este relativă 
şi depinde cel puţin de contextul cultural. 

Faptul că un,stil e întotdeauna în mod virtual tipic 


pentru un „ansamblu“ nu ne spune dinainte pentru care 


ansamblu, nici măcar pentru ce fel de ansamblu. Cum 
ştim, stilistica literară privilegiază, cel puţin din seco- 
lul al XIX-lea încoace, referința individuală la persoana 
autorului, stilul fiind identificat in felul acesta cu un 
idiolect. Roland Barthes” a făcut din această referinţă 
motivul unei opoziții între stil şi scriitură, lăsînd aces- 
tui din urmă termen sarcina oricărei referinţe transindi- 


1 Of Mind, p. 131. Esenţialul refiecţiilor lui Goodman despre 
stil' (dincolo de ceea ce se poate extrapola, cum am făcut eu, 
din Limbajele artei) se află în capitolul „The Status of Style“ 


- din Ways of Worldmaking, Indianapolis, Hackett, 1978 (trad. fr. 


în N. Goodman şi C. Elgin, Esthâtique et Connaissance, L'Eclat, 
1990), şi în capitolul „On Being in Style“ din Of Mind, care 
răspunde unor critici adresate. celui precedent. Termenul trăsă- 
tură e folosit aici în sensul pe care îl preconizez mai sus. 

2 Ways of Worldmaking, p. 36. 


3 Le Degré zéro de Vecriture, Paris, Ed. du Seuil, 1953. 


Mina 


n 


198 { GÊRARD GENETTE 


viduale. EL impingea pe de altă parte. la extrem inter- 
pretarea cauzalistă.. „(spitzeriană) a stilului, considerat ca 
produs brut „al unui impuls, nu al unei intenţii, ca un 
„fenomen de ordin germinativt, ca „transmutarea une: 
„umori, pe scurt, ca un fapt. de ordin biologic * stilul nu 
mai ste sufietul spitzerian, ci trupul. În mod simetric, 
“scriitura era prezentată” ca escițialmente  intenţională, 
efect al unei alegeri și al unei angajări, loc al unei func- 
ţii sociale şi etice. Sînt, fără îndoială, multe lucruri de 
scăzut din aceste antiteze forţate : există şi alegere, efort 
şi uneori poză în aspectele cele mai idiotice ale stilului 
şi, desigur, în schimb, destule determinări involuntare în 
urmele de apartenenţă la cutare sau cutare sociolect : 
stil de epocă, de clasă, de grup, de gen, şi altele. , 4 
Din raţiuni evidente, după cum critica modernă a pus 
accentul asupra aspectelor individuale, și uneori sociă- 
istorice, critica clasică se interesa cu mult mai mult de 
constringerile generice : de la Horaţiu pînă la Boileau său 
Chenier, artele poetice le acordă un loc de frunte, şi hu 
„fără motiv dacă ne gîndim la simplul fapt că poeziă 


£ greacă distingea prin alegeri propriu-zis lingvistice re- 


| 
| 
i 


gistrele liric (cuvenit de drept: dialectului doric), drama- 
tic (celui atic) şi epic (amestecului numit „homeric“ de 
„ionice şi eolic). Modelul lor cel, mai caracteristic a fost 
"vreme de secole faimoasa „roată a lui Vergiliu“ elabo- 
rată în Evul mediu pornind de la comentariile lui Ser- 


f vius și Donathus, şi care repartiza între cele trei stiluri 


_ (nobil, mijlociu şi familiar) pe care le ilustrează cele trei 
| genuri practicate de acest poet (epic în Eneida, didactic. 
Ain Georgice, bucolie în culegerea cu acelaşi nume) un 
“Întreg repertoriu 'de nume proprii şi de termeni uaa 
-Convertesc mai „dos această schemă în formă de ţintă! 


! Vezi Guiraud, La Stylistique, p. 17. Am păstrat în acest 
tablou cuvintele latine, deoarece sînt cuvinte. Cei trei copaci 
sînt fagul mărul și dafinul; cele trei locuri sînt pajiștile, cîm- 
piile şi tabăra; cele trei unelte sînt bita, plugul şi spada ; ; cele 
trei animale. sînt oaia, boul şi calul; cele trei meserii sînt cio- 
ban leneș, agricultor şi soldat dominator. 
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într-un tablou cu dublă intrare, mai demonstrativ după 
părerea mea : | 


Nivel | 
Humilis . Mediocris Gravis 
pSt (Bucolice) (Georgic») (Eneida) 
Trăsătură 
Copac | Fagus Pomus Baurus 
; RC a A RA Sr, 
Loc Pascua Agar Castrum 
ep) z B: matei 
"unealtă . Baculus fratrum Gladius 
i i 
- i pa — a eat camee e RE a e kaod 
: RERAN | Ovis Ha f. Eguus 
3 i SiR TTE pn a BLS 
Yityrus Wa Diolernus Hector 
Pastor Auricola Mites 
OtOsSus dominans 
; | 


i EN de schematic “îi este principiul, roata (deve- 
nită grilă) a lui Vergiliu are meritul de a trimite în ace- 
laşi timp la o categorie generică (cele trei genuri) şi la 
o determinare individuală (Vergiliu), ilustrind astfel ca- 
racterul inevitabil multiplu al transcendenţei calificări- 
lor stilistice. După înţeleapta observaţie a lui Goodman, 
„majoritatea operelor ilustrează în acelaşi timp mai 
multe stiluri, eüo specificitate variabilă. şi care se su~ 
praptin în mod diferit : cutare tablou poate fi în același 
timp în stilul Picasso, în stilul perioadei sale albastre, 
“în stilul occidental etc. 1. Fiecare dintre aceste atribuiri 
poate fi discutată, iar repartizările sînt relative : Rou- 
sseau Vameşul nu-i spunea oare lui Picasso : „Noi doi 
sintem cei mai mari pictori în viaţă, eu în genul modern. 
iar tuin genul egiptean“ ? Faptul incontestabil este însă l 
că “o operă- ilustrează întotdeauna mai multe stiluri în j 
-w 


L Of Mind, p. 131. 


„200 j GERARD GENETTE 


Jacelaşi timp, fiindcă trimite întotdeauna la mai multe 
ansambluri semnificative“ : autorul ei, epoca; genul sau 
'absenţa de gen etc. — ansambluri dintre care unele depă- 
|şese frontierele artei avute în vedere : calificative precum 
clasic, baroc, romantic, modern, postmodern au. în mod 
evident un, cîmp de aplicare transartistic. Spiritele re- 
fractare la orice taxinomie vor găsi poate o consolare în 
această multiplicitate şi în- această relativitate. Ca să 
răsturnăm o frază celebră a lui Levi-Strauss, clasificăm 
mereu, dar fiecare clasifică cum poate, şi uneori cum 
vrea — iar Picasso trebuie .să aibă „undeva“ ceva egip- 
tean. a - 


S-a observat, fără îndoială, că tabloul adaptat al roții 
„lui Vergiliu repartiza între trei „stiluri“ trăsături pe 
care le-am putea califica tot atît de bine drept tematice. 
Equus, Ovis, Bos nu sînt trei cuvinte diferite pentru a 
desemna acelaşi animal (precum cal şi fugar, ci chiar 
namele a trei animale diferite, dintre care fiecare este 
emblematic pentru un gen. Această aplicare foarte largă 
a conceptului de sti! ilustra în mod anticipat o dispozi- 
ție, pe care am neglijat-o pînă acum, a definiţiei good- 
maniene a stilului. Pentru Nelson Goodman, reamintesc: 
acest fapt, o trăsătură stilistică este „o trăsătură exem- 
plificată de operă care permite aşezarea ei în ansam- 
bluri semnificative de opere“. Chiar după specificarea . 
caracterului estetic dobîndit de această trăsătură, nimic 
din această definiţie nu exclude din stil nişte elemente 
pe care le considerăm de obicei ca tematice — cum ar 
fi, de pildă, în cazul unui istoric, faptul de a se interesa 
mai degrabă de conflictele armate decit de schimbările - 
sociale l, sau, în cazul unui romancier, de a prefera să po- 
vestească întîmplări de dragoste mai degrabă decit în- 
curcături financiare. Nu-l voi urma pe Goodman în ar- 
gumentaţia sa uneori iluzorie împotriva ideii că stilul 
aparține modului de a denota?2. De exemplu, argumen- 
tul că există stil în arte care nu denotează, cum sînt 
muzica sau arhitectura, mi se pare că dovedeşte doar, 


—. 


1 Ways of Worldmaking, p. 23. 
2 Ibid., p. 24—27. i A 
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cum am spus mai sus, că stilul este îndeobşte mai milt 
în modul de a face ceea ce se face — şi care nu e întot- 
dezuna, slavă Domnului, acțiunea de a denota, ci şi, de 
„pildă, aceea de a ţine pensula, arcuşul, racheta, sau fe 
meia vieţii tale. Se_întimplă însă că, în arta limbajului, 
ceea-ce facem este că denotam tar-disputa túi Goodman 
impotriva noţiunii de Mânieră îl împiedică să vadă, sau 
să recunoască faptul că, la unma urmelor, a povesti nişte 
bătălii şi a povesti nişte crize economice sint într-adevăr 
două maniere de-a vorbi despre o epocă. Totul se pe- 
trece ca și cum el ar vrea cu orice preţ să elibereze te- 
renul dinaintea propriei sale opinii (după mine corectă, 
însă prea generală) că stilul este întoldeauinamtipic. De 
aici, ca şi cumiar fi minat de elanul său, el trece la 
ideea că tot ce e tipic este stilistic, ea și cum această 
condiție necesară ar fi suficientă.. » 
Definiţia aceasta mi se pare cam prea largă pentru 
a fi eficace. Af ti”mai-fotositor” Să consi deram. că, prin- 
tre irásăturile tipice care „permit să așezăm o operă în 
ansambluri semnificative“, trăsăturile cu adevărat stilis- 
tiçe sînt cele ce aparțin mai mult proprietatitor impajü- 
lui decit etor -ale obiectutui sat. Goodman e de acord 
de altfel cu această poziție mai mult decît pare să creadă, 
atunci cînd, polemizind împotriva noţiunii de sinonimie 
şi a ideii că stilul ar depinde de posibilitatea de a spune 
același lucru în feluri diferite, observă că, invers, „nişte 
lucruri foarte diferite pot fi spuse în același fel — nu, 
desigrur, de către același text, ci de mai multe texte care 
au în comun anumite trăsături ce definesc un stil 1*. Ia- 
tă-ne în deplin-acord. 3 
E adevărat, totuşi, că multe „proprietăți ale limbaju- ) 
lui“ pot fi „consideratie cînd ca tematice, cînd ca stilis-/ 
tice, după cum sint tratate ca scopuri sau ca mijloace/ 
Dacă un muzician sai un pictor arată, de-a lungul carie- 
rei sale, predilectie pentru compunerea de cantate sam 
de tablofti da peisaj, vom putea considera acest fapt 
ca fünd"filistice în măsura în care constituie un fel de 
a-şi puactica arta. Dar dacă un concurs, de exemplu pen- 
tru premiul Romei, impune compunerea unei cantate sau 


MD aaa 


L Ibid., p. 25 (sublinierea mea). 
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zugrăvirea unui peisaj, această trăsătură nu va mai pu- 
tea fi apreciată ca tipică (decit, poate, pentru premiul 
» Romei Însuși), deci stilistică, și va trebui să ne legăm 

„exclusiv de proprietăţile formale ale acestei cantate sau 
ale tabloului (de pildă, tehnica serială, tehnica cubistă) 
„Pentru a identifica stilul acelui muzician sau pictor. Iar 
dacă, invers, condiţia impusă ar fi tehnica serială sau 
cubistă, opţiunea de a le aplica la o cantată sau 'la un 
peisaj mai curînd decit la o sonată sau la o natură moar- 
„tă ar redeveni o alegere stilistică. Aceleaşi răsturnări 
poi fi evident operate în ordinea literară: opţiunea unui 
istoric de a povesti mai degrabă nişte bătălii decit să 
analizeze nişte crize nu poate fi considerată cituşi de 
Puțin ca stilistică dacă subiectul impus (de exemplu, de 
un program universitar sau de o colecție) este : „istorie 
militară“, În suita mijloacelor şi a scopurilor, noţiunea 
de stil se leagă deci, într-un mod, întotdeauna relativ, de 
ceea ce este un mijloc în. raport cu un scop, o manieră 

„în raport cu un obiect — obiectul unei maniere putînd 
„întotdeauna deveni maniera unui nou obiect. Şi putem 
presupune de asemenea că seopul ultim al unui artist 
| ste de a-şi impune stilul.. i ; 

„Contrar principiului lui Goodman (mai curînd decît 
practicii sale, care e mai empirică), criteriul manierei 
mi se pare, tocmai din cauza relativităţii și a reversibi- 
lității sale, foarte folositor în determinarea stilului. Însă, 
e foarte limpede că avem nevoie în literatură ca şi aiu- 

„Tea, alături sau înăuntrul acestei definiții largi („proprie- 

„tăţi ale limbajului“), de o definiţie mai restrînsă, care 

£ să distingă stilisticul de tematic, şi chiar de multe alte 

| trăsături rematiee — cum sint tehnicile narative, for- 

mele metrice sau lungimea capitolelor. Voi destina deci, 

în acest sens restrîns al unui concept cu geometrie varia- 

„bilă, termenul de stil unor proprietăţi formale ale lim- 

|bajului care se manifestă la scara microstrueturilor cu 
| adevărat lingvistice, adică a frazei și a elementelor sale 

“i sau, cum se exprimă Monroe Beardsley într-o dis- 

tincţie aplicabilă la toate artele, la nivelul texturii mai 


m para i eee 
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degrabă decit al structurii 1. Formele mai întinse ale die 


țiunii aparţin unui mod 46 organizare mai stabil şi fără 
îndoială (revin la acest fapt) mai constitutiv şi mai pu- 


țin atenţional. Ca să vorbim în termeni clasici, stilul se 4 


exercită în modul cel mai specific la un nivel care nu | 
e nici cel al invenţiei tematice, nici cel al dispunerii del 
ansamblu, ci acela al elocuţiei, adică al funcţionării lin-/ 


gyvistice ?. | 

Această specificare de nivel, de altfel îndeobşte ac- 
„ceptată, atrage după sine, mi se pare, 0 lărgire a cim- 
pului de aplicare în raport cu ceea ce desemnează, în 
formula lui Goodman şi aiurea, cuvintul operă. Această 
lărgire este de altfel propusă în mod explicit de Good- 
man însuşi, cel puţin în domeniul plastic: „Am vorbit 
mereu despre stil în operele de artă, dar stilul, aşa cum 
îl concep eu aici, trebuie oare să fie destinat operelor, 
sau n-am putea să înlocuim, în definiția noastră, cuvin- 
tul operă cu obiect, sau prin orice altceva ? Spre deo- 
sebire de altele, definiţia noastră nu face apel la o in- 
tenţie a artistului. Ceea ce contează sint proprietățile 
simbolizate, fie că artistul le-a ales. sau nu, fie, chiar, 
„că este sau nu conştient de ele ; şi multe alte lucruri pe 
care operele le pot simboliza 3.“ 

Însă aceeaşi remarcă e valabilă pentru obiectele ver- 
bale, cu singura rezervă că acestea nu pot fi niciodată 
pe de-a-ntregul niște obiecte naturale, precum. un mun- 
te „clasic“ ori un/apus de soare „romantic“, deoarece ele- 
meniele lexicale şi structurile gramaticale sint în felul 
lor nişte artefacte. Dar hazardul îşi poate lua sarcina, 


anann 


i Aesthetics) p. 168—181. De aceea, formula lui Molinié (La 
Stylistique,”p. 3), care defineşte stilistica drept „studiul condi- 
ţiilor verbale, formale ale literarităţii“, mi se pare prea largă: 
unele dintre aceste condiţii formale, cum. ar fi formele metrice 
sau narative, nu aparţin, după părerea mea, stilului, cel puţin 
stricto- sensu. 


2 Distincția de principiu între aceste trei nivele nu exclude N 


nenumărâte cazuri de interferență: între tematic şi stilistic, 
cum o ilustrează cuvintele tipice din roata lui Vergiliu ; între 


dispunere şi elocuţie, cum o arată formele verbale legate de op- ; 


țiuni narative sau, în mod mai mecanic, cuvintele impuse de/ 
rimă. 
3 Ways of Worldmaking, p. 35—36. 
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sau i-o putem încredința noi, ca în jocurile suprarealiste 


sau oulipiene, să aleagă dintre elemente și să umple 


structurile, şi oricine ştie că un „cadavre exquis“ sau 
un „n 7“ poate exemplifica în mod întîmplător un stil, 
preexistent sau nu: adevărul este că el exemplifică în 
= Dice inevitabil un stil, ca orice. enunţ verbal. În chip 
"mai simplu şi mai frecvent, un text redactat cu scopuri 
neliierare exemplitică şi el, și la fel de inevitabil, nişte 
voprietătii stilistice care pot face obiectul unei apre- 
cieri estetice pozitive sau negative. Am reamintit deja 


{că Stendhal admira Codul civil pentru exemplara lui 
“sobrietate (pentru sobrietatea pe care 0 exemplifică), 


"într-atit încât citea din el in fiecare dimineaţă cîteva. pa- 
igini ca model atunci cind scria Mănăstirea din Parma. 
"Aceasta hu înseamnă, poate, a tace din Cod o „Operă 
literară“ — concept a cărui definiție face apel, mi se 
pare, la o intenţie artistică aici îndoielnică 1 —, dar 
inseamnă. cel puţin a face din el un obiect (verbal) es- 
tetic. O propoziţie precum „Oricărui condamnat la moar- 
te i se va tăia capul ?“ poate fi citită ca model de stil con- 


` cis, sau poate fi cenzurată, cum făcea Malherbe cu anu- 


mite versuri ale lui PELON pentru. cacofonia mort 
aura („Tout condamné â mort aura...“). În amîndouă ca- 
zurile, şi independent de orice apreciere morală, ea e pri- 
vită dintr-un punct de vedere stilistic care o aşază în 
„ansamblul semnificativ” propoziţii concise sau propozi- 
ţii cocojonice. în ambele cazuri, desigur, un predicat sti- 


a listic, și deci estetic, este aplicat unui text care nu e, 
„Stricto sensu, o Operă literară, iar această judecată îi con- 


eră cel puţin 0 liberaritate, pozitivă sau negativă, pe-care 


1 Indoielnică nu înseamnă „exclusă“ ; presupun doar că nu 
cunoaştem acest aspect al intenţiilor redactorilor. De fapt, pro- 
blema nu poate fi rezolvată definitiv: redactorii încercau cel 
puţin să scrie cit mai corect și mai limpede cu putinţă, iar fron- 
tiera dintre această preocupare și preocuparea estetică este emi- 
namente permeabilă.” 

2 Nu garantez autenticitatea acestei propoziţii speraclu, care, 
oricum, nu poate să figureze în Codul civil. 
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autorul poate că n-a căutat-o şi nici măcar n-a prevă- 
zul-o t, | 
Această posibilitate de literarizare a posteriori. pune 


cel puţin o problemă practică, sau metodologică, pe care - 


o ilustrează destule controverse privitoare la „validitatea“ 
interpretărilor. Problema aceasta e cea a legitimităţii ini- 
țiativelor sau doar a reacţiilor cititoriului atunci cînd 
ele nu sint garantate de intenția auctorială. Asemenea de- 
bordări, trebuie s-o remarcăm, nu sînt nici mai mult nici 
“mai puţin atentatoare decit nenumăratele cazuri de „re- 
cuperare estetică“ operată asupra unor obiecte naturale, 
ori asupra unor artefacte a căror funcţie iniţială şi inten- 
„ţională era de un cu totul alt ordin — ca atunci cînd îţi 
pui pe cămin, pentru valoarea ei (cel puţin) decorativă, 
o piatră ori o nicovală., Dar impunerile stilistice provin 
“uneori dintr-o necunoaştere, voluntară sau nu, a semni- 
ficaţiilor originare, ce se învecinează uneori cu interpre- 


tarea abuzivă. Cînd un cititor modern găseşte într-un texi. 


. Si N . . . ; $ 
clasic loculiunea heureux succes? şi o interpretează ca un 
pleonasm (stingaci sau binevenit), această lectură: este 


4 


| 


am 


A 


incortestabil infidelă fată de semnificaţiile unei epoci A) 


care succès nu avea nici o valoare pozitivă, ci doar senz 
sul de „reziliat“. De aceea purişiii militează în fâvoarea 
unei lecturi riguros istorice, purificată de orice încărcă- 
tură anacronică: ar trebui să primim textele vechi aşa 
cum le putea recepta un cititor de epocă, cît mai cultivat 
si mai informat cu putinţă despre intenţiile autorului. O 
astfel de poziţie mi se pare excesivă, de altminteri uto- 
pică din nenumărate motive, şi avînd tot atit de puţin 


respect faţă de'istorie ca şi poziţia inversă, deoarece nu pt, 


—— 


1 Ideea că uh efect de sili poate fi involuntar este evident } 
străină unei stilistici intenționaliste precum cea a Jui Riffaterre. 
Ea e mai compatibilă cu concepţia cauzalistă, pentru care de- 
terminările ce guvernează stilul pot fi inconstiente; această po-/ 
zitie e însoţită de o valorificare a afectelor involuntare — ceeaj 
ce Sainte-Beuve numea „acele întimplătoare trăsături de condet 


pe care unul singur le poate avea (Port Royal, Paris, Galli-] 


mard, „Bibl. de la Pléiade“, I, p. 629) şi care definesc pentru 
cl adevăratul talent (eu bănuiesc însă că el însuşi ṣi le calcula cu 
“puijă pe ale sale). Avem aici un caz particular al dezbaterii evo- 
cate mai sus, p. 31. 

2 Veri Riffaterre, Essais, p. 51. 
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pune deloc problema (între altele) a efectelor stilistice ne- 
prevăzute generate: de evoluţia limbii, şi care sînt, faţă 
de textele vechi, ceea ce este patina pentru monumen- 
tele de odinioară `o urmă a timpului care face parte din 
viața operei, şi pe care ar şterge-o pe. nedrept o restau- 
rare prea energică, căci nu e conform cu adevărul isto- 
„Tic faptul ca vechiul să pară nou. Atitudinea cea mai po- 
. Tivită ar fi, mi se pare, aceea de a face dreptate deopo- 
„ Atrivă intenţiei semnificante (denotative) originare și va- 
torii stilistice (conotative) adăugate de istorie: a şti că 
$ heureux: succes înseamnă doar „Succes“ şi a recunoaşte 
Į valcarea stilistică pe care o îmbarcă pentru noi această 
redundanţă a posteriori, care contribuie la savoarea es- 
itetică a textului. Cuvîntul de ordine, la drept vorbind mai 
uşor de rostit. decît de urmat,-ar fi la urma urmei : pu- 
„rism în. materie de denotaţie, pe care îl conduce intenția 
= auctorială ; laxism în materie de exemplificare, pe care 
autorul „n-o poate niciodată stăpîni în totalitate şi care 
conduce mai. degrabă atenţia cititorului. | 
Însă istoria distruge tot atât, dacă nu chiar mai mult 
decît aduce, iar efectele stilistice sînt supuse şi ele ero- 
ziunii timpului : astfel, cuvîntul réussite (reușită), obiş- 
nuit pentru noi, era în secolul al XVII-lea un ițalienism 
marcat, şi mai curind indiscret. În asemenea cazuri, per- 
cepția stilistică va depinde de un efort de restaurare care 
tine de informaţia istorică, ca și păstrarea sensului în ca- 
zul invers. Complexitatea acestor manevre arată că în 
literatură ca și aiurea „receptarea“ operelor nu e o treabă 
simplă, de încredinţat rutinei sau capriciului, ci o gestiu- 
>» ne activă şi gingaşă, care cere tot atîta prudenţă cită ini- 
” tialivă, şi în care relaţia estetică se hrănește dintr-un ma- 
Xximum de cunoaștere : nu există savoare fără o oarecare 
Ştiinţă. | PRL că 


Stilul este.deci prin excelenţă locul literarităţilor con- 
diţionale, adică al celor ce nu sînt în mod automat con- 
ferite de un criteriu constitutiv precum iicţionalitatea sau 
forma poetică. Însă loc nu înseamnă „criteriu“ sau „con- 
ditte. suficientă“ : întrucît orice text își are stilul său, ar 
urma de aici că orice text ar fi în mod efectiv literar, : 
cind de fapt orice text nu e literar decît în mod poten- 
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tial. Loc înseamnă numai „teren“ : stilul este un aspect 
despre care se poate exprima o judecată estetică, prin 
definiţie subiectivă, care determină o literaritate cu to- 
iul -relativă (adică dependentă de o relaţie) şi care nu 
poate revendică nici o universalitate. Literaritatea consti- 


tutivă a unui roman sau a unui poem este obiectul unui 


asentiment inevitabil din punct de vedere logic (deoarece 
romanul sau poemul sînt „genuri literare“), dacă nu de- 
ghizăäm într-o judecată de fapt. („Acest roman nu e e 
operă literară“) ceea ce este în realitate o: judecată de 
Valoare (de exemplu : „Acest roman e vulgar“). Cea a 
unei pagini de Michelet, de Buffon sau de Saint-Simon 
(dacă nu considerăm istoria, istoria naturală sau memo- 
riile drept genuri constitutiv literare), sau cea a unei 
propoziţii din Codul civil, depinde dimpotrivă — între 
altele 1 — de o apreciere estetică a stilului ei. : | 
întrucît stilul însoţeşte peste tot limbajul ca versant 
al exemplificării sale, e de la sine înţeles că această di- 
mensiune nu poate lipsi dintre literarităţile constitutive 
înseşi : ca să vorbim la modul naiv, există „tot atita“ 
stil la Flaubert sau Baudelaire cit la Michelet ori Saint- 
Simon. Însă el nu determină aici într-un fel atît de ex- 
clusiv judecata de literaritate şi, din acest punct de ve- 
dere, el este aici un fel de argument suplimentar şi O 


primă de plăcere estetică. Un roman n-are nevoie să fie. 


„bine scris“ ca să aparţină literaturii, bune sau rele : 
pentru aceasta, care nu e un mare merit (sau mai exact : 
care nu ţine de merit), îi e destul să fie roman, adică 
ficţiune, aşa cum îi este de ajuns unui poem să răs- 
pundă criteriilor, Yariabile din punct de vedere istorie şi 
cultural, ale dicţiunii. poetice. 

Stilul defineste „aşadar.un.-grad.- oarecum...minimal de 
literaritate, nu în sensul că literaritatea pe care o poate 


y 


determina ar fi mai slabă decît altele, ci în acela că e 
mai puţin. întărită de alte criterii (ficţionalitate, poetici- 
tate) şi că depinde în întregime de aprecierea cititoru- 
Miia 


! Clauza aceasta exprimă o precauţie : există poate alte ocazii 
de literaritate condițională, de pildă anumite procedee narative 
în povestirea neficţională (vezi mai sus, P. 157). Dar, dacă inter- 
pretăm stilul în sensul său larg, el le înglobează evident pe toate 

acestea, şi nu fără motiv. 
` 
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lui. În schimb, această stare minimală, oricît de aleato- 
rie i-ar ti încărcătura estetică, este în sine materialmen- 
te ireductibilă, întrucit constă în fiinta textului, oare- 
cum inseparabilă însă distinctă de rostireu lui. Nu există, 
fiindcă nu poate exista, limbaj transparent și impercep- 
tibil. Există desigur stări opace din punct de vedere al 
recepiării, aşa cum sînt pentru oricine cuvintele şi fra- 
zeie dintr-o limbă necunoscută. Starea ceă mai obiş- 
nuită este această stare: intermediară, sau mai degrabă 
mită, în care limbajul dispare în același timp ca semn 
Și se lasă perceput ca formă. Limbajul nu e nici în to- 
talitate conductor nici pe de-amirszil rezistent, ci e în- 
toideauna semiconductor, sau semi-opac, şi deci întot- 
i deauna in acelaşi timp inteligibil, ca denotativ, şi percep- 
| tibii, ca exemplificativ, „Căci ambiguitatea semnului, spu- 
Inea încă Sartre, implică faptul “că el poate fi în acelaşi 
timp străbătut ca un geam, urmărindu-se prin el lucrul 
semnilicut, sau că te poţi întoarce spre realitatea lui, 
privindu-l ca pe un obiect 1.“ Dar ceea ce Sartre rezerva 
limbajului poetic e adevărat pentru orice limbaj. 


Aşa cum se va fi înţeles desigur, nu era vorba să în- 
temeiem aici, pe o nouă definiție a stilului, o nouă prac- 
tică a analizei stilistice. Într-un anume sens, practica 
existentă, la stilisticieni ca Spitzer, sau, şi mai bine, la 
critici atunci cînd/se străduiesc să-l studieze, îmi pare 
meu lidelă [aţă de realitatea stilului decit principiile de 
metodă sau declaraţiile teoretice pe care ni le-a lăsat 
moștenire această. disciplină. Iar singurul merit al defi- 
Niţiei propuse Ti se pare a fi, la urma urmelor, acela 
că se aplică/ mai bine decit alta felului în care Proust, 
de exemplu, analiza stilul lui Flaubert: întrebîndu-se 
nu unde şi cînd apar în romanele sale „fapte de stil“, 
ci ce stil' se“constituie din folosirea constantă de către 
el a limbii si ce viziune a lumii, singulară şi coerentă, se 
exprimă” si se transmite prin această întrebuințare atît 


IL Situations, TI, p. 64. Acest lucru e valabil evident pentru 
Orice reprezentare, şi îndeosebi pentru reprezentarea artistică : 
Vezi, J.-M. Schaeffer, prefaţă la A. Danto, La Transfiguration du 
banal, Paris, Ed.. du Seuil, 1989, p. 17. 
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de aparte a timpurilor, a pronumelor, a adverbelor, a pre- 
poziţiilor sau a cenjuncțiilor. O astfel de „sintaxă defor- 
matoare“ nu poate fi o chestiune de „amănunte“ izolate 
al căror reperaj ar cere punerea în mişcare a unei apara- 
turi sofisticate ; ea este indisociabilă de un tesut lin- 
gvistic care constituie ființa însăşi a textului. Îmi aduc 
aminte de un schimb de replici, în anumite privinţe em- 
blematic pentru această dezbatere, între un stilistician 
şi un critic, cu ocazia unei decade de la Cerisy. Într-o 
comunicare despre situaţia disciplinei: sale, Gerald An- 
toine citase celebra formulă a lui Aby Warburg, din care, 
s-ar putea face foarte bine deviza stilisticienilor : „Bu- 
nul Dumnezeu se află în amănunte.“ „Aș zice mai dez 
grabă, îi răspunse Jean-Pierre Richard ca un adevărat! 
structuralist, că Bunul Dumnezeu se află între amănun-/ 
te“ 1. Dacă admitem că Bunul Dumnezeu reprezintă aici 
stilul şi că, între amănunte, mai sînt şi alte amănunte, 
cu întreaga reţea a relaţiilor dintre ele, concluzia se im- ; 
pune : stilul este într-adevăr în amănunte, dar în toate \ 
amănuntele, şi în toate relațiile dintre ele. „Faptul de / 
stil este limbajul însuși. i aia | A 


A 


+ Vezi G. Poulet (editor), Les Chemins actuels de la critique 
Paris, Plon, 1967. p. 296 şi 310. ; l 
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